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Сапасііап  Іпзіііиіе  Іог  Нізіогісаі  Місгогергосіисііопз  /  ІпзШиІ  Сї^пасііеп  сіе  тісгогергсхіисііопз  Нізіогіяиез 


ТесЬпісаІ  апсі  ВіЬІіодгарИіс  Моїез  /  Моїез  Іесіїпідиез  еі  ЬіЬІіодгарЬідиез 


ТЬе  Іп5Іі!иіе  Ьа5  аПетріей  Іо  оЬІаіп  іЬе  Ьезі  опдіпаї 
сору  ауаіІаЬІе  (ог  <іІтіпд.  Реаіигез  оі  іЬіз  сору  укЬісґі 
тау  Ье  ЬіЬІіодгарЬісаІІу  ипірие,  «/ЬісЬ  тау  аііег  апу  оі 
\Ье  ітаде5  іп  ІЬе  гергойисііоп,  ог  ууИісй  тау 
зідпКісапИу  сііапде  Іґіе  изиаі  теїИосІ  оі  <іІтіпд  аге 
сЬескесІ  ЬеІО№. 


Я 


СоІоигесІ  соуєгз  / 
СоиуеПиге  сіе  соиіеиг 


І      І    Соуєгз  сіатадесі  / 


СоиуеПиге  епсіоттадее 


□    Соуєгз  гезіогесі  апсі/ог  Іатіпаїесі  / 
СоиVе^1и^е  гез(аигее  е(/ои  реііісиїее 

І         Соуєг  ііііе  тіззіпд  /  Іе  іііге  бе  соиуеПиге  тапдие 

І І   СоІоигесІ  тарз  /  Саііез  дбодгарґіідиез  еп  соиіеиг 

□    Соїоигегі  іпк  (і.е.  оІИег  іЬап  ЬІие  ог  ЬІаск)  / 
Епсге  сіє  соиіеиг  (і.е.  аиіге  дие  ЬІеие  ои  поіге) 

□    Соїоигеб  рІа(е5  апсі/ог  іііизігаїіопз  / 
РІапсМез  еі/ои  іііизігаїіопз  еп  соиіеиг 

Воипсі  Ук^ііЬ  оШег  таїегіаі  / 
Реііб  ауес  гі'аиігез  гіоситеШз 

Опіу  есііііоп  ауаіІаЬІе  / 
8еиІе  есЛІіоп  сіізропіЬіе 

Тідіїї  Ьіпсііпд  тау  саизе  зііагіоууз  ог  сіізІоПіоп  аіопд 
іпіегіог  тагдіп  /  Із  геїіиге  зеггее  реиі  саизег  бе 
І'отЬге  ои  сіє  Із  сіізЮгзіоп  Іє  Іопд  сіє  Іа  тагдє 
іШегієиге. 

ВІапк  Іезуєз  асісіесі  йигіпд  гезіогаїіопз  тау  аррєаг 
ууіііііп  !1іе  ІєЛ.  У\/ґіепєуег  роззіЬІє,  ІІіезе  Ііаує  Ьєеп 
отіМєсі  Ігот  ІІІтіпд  /  II  зе  реиі  риє  сєПаіпез  радез 
ЬІапсґіез  аіоиібез  Іогз  б'ипе  гєзіаигаїіоп 
аррагаіззеп!  сіапз  Іе  Ієхіе,  таіз,  Іогздиє  сеіа  еіаіі 
роззіЬІе,  сез  радез  п'опі  раз  еіе  Мтеез. 

АсІСІІІІОПаІ  СОттепІЗ  /  Техі  іп  икгаіпіап. 

Соттєпіаігєз  зиррібтєпіаігєз: 


П 
П 

а 


п 


[^ 


І'іпзіііиі  а  тісгоМте  іе  теіііеиг  ехетріаіге  ди'іі  Іиі  а 
еіе  роззіЬІе  сіє  зе  ргосигег.  Іез  сіеіаііз  сіє  сєі  ехет- 
ріаіге риі  50ПІ  реиі-еіге  ипідиез  сій  роіШ  сіє  уие  ЬіЬІі- 
од^ар^^і^ие,  риі  реиуєпі  тосіКіег  ипе  ітадє  гергосіиііє. 
ои  диі  реиуєШ  ехідег  ипе  тосіШсаІюп  сіапз  Із  теїііо- 
сіе  погтаїе  сіє  ІіІтаде  зопі  іпсіідиез  сі-сієззоиз. 

СоІоигесІ  радез  /  Радез  сіє  соиіеиг 

І І    Радез  сіатадесі  /  Рздєз  епсіоттадеез 


П 


Радез  гезіогей  апсі/ог  Іатіпаїесі  / 
Радез  гезіаигеез  е(/ои  реііісиїеез 


И  Радез  сЛзсоІоигесІ,  зіаіпєсі  ог  (охесі  / 
Радез  ббсоїог^ез,  Іасґіеіеез  ои  ріди^єз 

Радез  сіеіасЬесі  /  Радез  сібізсЬеез 

у(  ЗґіоУЛІігоидґі  /  Тгапзрагепсе 

І      І   Оизіііу  оі  ргіШ  узгіез  / 


П 
П 


п 


ОиаІКб  іп^даїе  бе  Гітргеззіоп 

ІпсІисіез  зирріет.  ліагу  таїегіаі  / 
Сотргепс!  сій  таїегіеі  зиррібтепіаіге 

Радез  >л/ІіоІІу  ог  рапіаііу  оЬзсигеЬ  Ьу  еггаїа  зіірз, 
Ііззиез,  еіс,  ґіаує  Ьеєп  гєНІтєй  Іо  епзиге  Іґіе  Ьезі 
роззіЬІе  ітаде  /  Іез  радез  (оіаіетеп)  ои 
рапіеіієтепі  оЬзсигсієз  раг  ип  Іеиіііеі  сі'еггаїа,  ипе 
реіиге,  еіс,  оп!  ^(^  ЛІт^ез  к  поиуеаи  сіє  Іа?оп  й 
оЬІепіг  Із  тєіІІеиге  ітадє  роззіЬІе. 

Оррозіпд  радез  VVі^I^  узгуіпд  соїоигаїіоп  ог 
сЛзсоІоигаїіопз  аге  (ІІтесі  Тжісе  !о  епзиге  (Не  Ьез! 
роззіЬІе  ітзде  /  Іез  радез  з'оррозаШ  ауат  сіез 
соїогаїіопз  узгіаЬІез  ои  с^ез  сі^соїогзііопз  зоп) 
Іііт^ез  с^еих  (оіз  аііп  сі'оЬ(епіг  Із  теіііеиге  ітзде 
роззіЬІе. 


ТЬІ8  і(ет  і»  (ІІтеа  а(  (Ье  ге^иОІоп  га<іо  сЬескесІ  Ьеіом  / 

Се  <]оситеп(  Є5{  1і\ті  аи  (аих  сіє  тібисі^оп  іп(іі^иі  С!-(і««(ои(. 


10х 

14х 

18х 

22х 

26х 

ЗОх 

-У 

12х 


16х 


20х 


24х 


28х 


32х 


тне  сору  (іітвгі  Нвгв  Наз  Ьвап  гврго(1ис*(1  тЬвпк» 
(О  (Не  депвгозіту  оі: 

Маііопаї   ІіЬгагу  оі  Сгпаїїа 


І'ехвтріаіге  і'ііті  Іиі  гвртодиіі  дгасе  й  Іа 
д^пАгозіїА  де: 

ВіЬІіоіЬецие  па<:{опа1е  сій  Сапаїїа 


ТЬа  ітадеї  арраагіпд  Нага  ага  тНа  Ьаа(  диаіііу 
роазіЬІа  сопзідагіпд  тНе  сопсЛтіоп  апсі  ІадіЬіІігу 
о^  іЬв  огідіпаї  сору  апсі  іп  кавріпд  ууігЬ  (На 
^іітіпд  сотгасг  зрасі^ісагіопа. 


Огідіпаї  соріаз  іп  ргіп(в(і  рараг  соуаг»  ага  ЯІтасі 
Ьадіппіпд  ууітН  тНа  Ігопх  соуаг  ап(1  апсіїпд  оп 
тНа  Іазі  рада  ууітН  а  ргіптасі  ог  іііизігагасі  ітргаа- 
зіоп,  ог  тНа  Ьаск  соувг  у^Нап  арргоргіаіа.  АІІ 
отНаг  огідіпаї  соріаа  ага  ^'Ітасі  Ьадіппіпд  оп  іНа 
Іігзі  рада  чуітН  а  ргіта<1  ог  іііизігатасі  ітргаа- 
зіоп.  ап(1  епЬіпд  оп  тНа  Іазг  рада  ууітЬ  а  ргіптасі 
ог  иїишхгаілб  ітргеззіоп. 


ТНа  Іааі  глсог6в<і  ^гата  оп  аасН  тісгоЯсНа 
зНаІІ  соптаіп  тНа  зутЬоІ  — ♦•  (таапіпд  "СОМ- 
ТІМІЕО"),  сг  іНа  зутЬоІ  V  (таапіпд  "£N0"). 
ууНісНвувг  аррііез. 

Марз,  ріатез,  сНапз.  атс,  тау  Ьа  Мтасі  аі 
дШвівпх  гвіїисііоп  гатіоз.  ТНоза  іоо  Іагде  іо  Ьа 
апіігаїу  іпсІис1в(і  іп  опа  ахрозига  ага  ^'Ітасі 
Ьадіппіпд  іп  тНа  ирраг  ІеН  Напсі  согпаг,  Іа^  То 
гідНт  апсі  іор  іо  Ьоттот,  аз  тапу  Ігатаз  аз 
гаяиігвгі.  ТНа  ^оііоууіпд  сііадгатз  іііизтгата  тНа 
таїНосІ: 


Іаз  ітадаз  зиіуаптаз  оп»  М  гаргогіиііез  аувс  Іа 
ріиз  дгапгі  зоіп.  сотрта  тапи  сів  Іа  сопгііііоп  е< 
дш  Іа  папат*  да  І'ехатрІаіга  Ііїт*,  в(  еп 
соп^огтії*  аувс  Іаз  сопгіітіопз  ди  сопігаї  де 
ІіІтада. 

Іаа  ахатріаігаа  огідіпаих  гіопт  Іа  соиувгтига  еп 
реріаг  азт  ітргіт*а  зош  ^І1т«з  еп  соттеп^апі 
раг  Іа  ргатіег  рІа<  в(  еп  тегтіпапт  зоіт  раг  Іа 
гіегпіАга  раде  диі  сотропе  ипа  етргеіпта 
(і'ітргевзіоп  ои  гі'іІІизтгаїіоп,  зоі(  раг  іа  зесопгі 
рІа<,  заіоп  Іа  саз.  Тоиз  Іаз  аииез  ехетріаігез 
огідіпаих  «от  Штія  еп  соттепрапї  раг  Іа 
ргатііге  рада  яиі  сотрогта  ипа  атргеіпте 
гі'ітргеззіоп  ои  гі'іііизтгатіоп  еі  еп  Тегтіпапт  раг 
Іа  гіегпіДге  рада  риі  сотропа  ипа  (еііе 
етргеіта. 

С/п  (іез  зутЬоІез  зиіуаптз  аррагаітга  зиг  Іа 
(ІагпіДга  ітада  де  сНадиа  тісго^ісНе,  зеїоп  Іе 
саз:  Іе  зутЬоІе  -^-  зідпіііе  "А  ЗІЛУИЕ",  Іе 
зутЬоІе  V  зідпі^іе  "РIN". 

Іез  салаз.  рІапсНез,  (аЬІааих.  етс.  реиуепт  еіге 
ііітпіз  і  (Іез  гаих  де  гігіистіоп  гііИігепіз. 
Іогзрие  Іе  гіоситепт  Є8(  Тгор  дгапіі  роиг  е<гв 
гергосіиіт  еп  ип  зеиі  сІісН*.  і|  езт  ІПті  і  рагтіг 
<ів  І'апдіе  8ир4гіеиг  даисНе,  бв  даисНе  Д  гігоіте, 
Єї  гіе  Наш  еп  Ьаз,  еп  ргепапт  Іе  потЬге 
(і'ітадаз  пАсеззаіга.  Іез  сііадгаттез  зиіуаптз 
іііизтгепт  Іа  тДтНо(іе. 
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Наїїішша  Украінська  Ешащ 
,.  східної  Іадади  в  Іоітрвялі 

Маз  на  складі  слідуючі  книжки:  — 

Домашний  Лікар 

»'  0.75 

Укр.  Англійський^  Кухар ^^^ 

Страшні  Тайни  Монастирських  Мурів о.50 

Сорок  тисяч  миль  під  Водою І  00 

Маруся,  дуже  гарне  опов 0^ 

В  неділю  Рано  ЗЇЛ9  копала 

Наше  Житз  і  Зго  Конець 

Папа  чи  Христос  


—  0.75 

—  0.25 

—  0.65 
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На  складі  мазмо  всякі  книжки,  які  тілько  де  вий- 
шли, як  історії,  повісти,  новслї.  оповіданя,  казки, 
банки,  см.хованки,  піснї,  поезії,  колядники,  тлумачі 
калзндарі  ,  всякі  ішші,  пишіть  по  катальоґ  до: - 

икгаіпзка  КпуЬапііа 
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Юр  Криса  був  на  зборах  урядників  і  прислужував  ся  ре- 
фератам про  дорожню,  кооперативні  спілки  і  промовам  аалро 
шених  представителїв  та  послів. 

Коли  прийшла  черга  на  вибір  виділу,  встав  один  модо- 
дий,  показний  чоловік  і  поставив  внесок,  щоби  не  вибирати 
женщин. 

На,  сали  счинив  ся  гамір  і  сміх,  одна  маніпулянтка  звер- 
тіла  ся  на  своїм  кріслі,  позеленіла,  зиркала  з-під-дібя  понад 
цвікер  на  задні  ряди  за  собою  і  перечила  живо  й  а  гнівом. 

Впало  се  в  око  Крисі,  предсідятель  дзвонив  завзято,  а 
коли  збори  втихомирили  ся  г  прийшло  до  голосованя,  пред- 
ложив  криса  до  вибору  в  виділ  —  бліду  маніпулянтку  в  цвіке 
рі,  панну  Альву  Серпеис. 

Підчас  павзи  вийшли  гурти  із  своїх  рядів,  колотили  ся 
по  сали  і  в  шатни,  Криса  представив!  ся  панні  Серпеис,  зачав 
з  нею!  розмову  й  йому  видало  ся,  що  се  розумна  дівчина.  По 
виборі  виділу  поміг  Криса  панні  Серпеис  натягнути  загортцу, 
спитав,  чи  може  товаришити  їй,  вона  дуже  радо  пристала  ва 
се. 

Настав  вечір,  вони  сіли  в  публичнім  огороді,  Альва  яарі 
кала  на  своїх  родичів,  сказала,  що  їх  зовсім  не  люб.ить,  а  вони 
просто  замучують  її  свозю  глупою  любовю,  яка  в'річи  похо- 
диті,  лише  з  того  випадку,  що  вони  привели  її  на  світ. 

—  1  прошу  мені  сказати,  чи  се  може  давати  право  роди- 
чам мучити  мене  своїми  радами,  увагами  на  кождім  кроці,  вя- 
зати  свободу  і  вбиватц  мою  ір  івідуальність? 

Криса  підводнії  її  домів,  вона!  вернула  ся  з  ним  аж  до 
парку,  він  підвів  її  ще  разі  тою  самою  дорогою  і  ще  раа^  ціеїв^ 
ті  о  9-ій  годині  розставали  ся,  він  спитав  її,  чи  міг  би  ще  коли 
видітц  ся  з  нею,  вона  сказала,  що  з  таким  «ймювіком  дуже  прв 
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9МН0  бесідувати,  але  вона  така  собі  звичайна,  сїра,  скучна  лю- 
дина, що  не  варто,  аби  він  за-для  неї  трудив  ся  і  тратив  доро- 
гий час 

він  сказав,  шо  вона  на  всякий  спосіб  з  ним  нічого  не 
стратить,  хиба  лиш  осягне. 
Так  розійшли  ся. 

Не  виділи  ся  цілий  рік,  але  часом  згадували  за  себе.  Раз 
вииудив  один  ^  її  старших  бюрових  товаришів  альбом  репро- 
дукцій Криси.  Криса  передав  також  один  примірник  і  для  пан- 
ни Серпеис  і  дістав  такий  лист:  ' 

"Шановний  Товаришу!  Не  гнівайте  ся  за  сей  ти- 
тулі Дякую  сердечно  за  альбом,  вже  від  давна  старала 
ся  я  о  него.  Гарно,  що  Ви  о  тім  памятали!  Читаю  тепер 
Мультатулі  "Фравенбревір"  —  незвичайно  подоба»  ся 
мені.  Взяла  ся  я  в  сім  часі  переглядати  також  Ваш  аль- 
бом і  зараз  на  вступі  стрічаю  там  багато  смутку.  —  Чи 
кождий  чоловік  думки  мусить  бути  смутний?! 
Сердечйо  здоровлю  зичлива 

Альва  Серпеис". 
Криса  приглядав  ся  двом  витертим  ошибкам  в  листі  і 
кинув  його  ^  шуфляду. 

В  місяць  пізнїйше  снить  ся  йому  рано,  що  йде  він  стеж 
кою  між  корчами,  а  назустріч  надходить  Альва. 

Він  збудив  ся  і  задумав  того  дня  видїти  ся  з  нею. 
Сполудня  вийшли  за  місто.  Розмовляючи  без  ладу,  блу 
кали  далеко  вулицею.  Надїхала  фіра,  Криса  схопив  Альву  під 
руку  і  йшов  попри  паркан.  Нарікав  на  туркіт  возів  і  на  порохи. 
Тут  розмова  урвала  ся,  вони  не  мали  про;  що  говорити  і  та  хви 
ля  була  для  них  тяжка.  Щось  немиле  торкнуло  Крису,  але  зго- 
дом опинили  ся  в'  парку  і  він  пригадав,  що  вони  недалеко  ве- 
ликої робітнї  його  товариша  різьбаря  і  предложив  Альві,  чи 
пішла  би  вона  з  ним  на  кілька  хвиль  подивити  ся  на  різьби. 
Альва  була  бліда  і  дрожала,  але  сказала  сухИм  голосом: 

—  Прошу,  лише  не  знаю,  чи  не  буду  там  заваджати,  а  Ви 
може  мізте  яку  справу  до  него. 

—  Ні,  ніякої  справи,  хочу  лиш,  щоби  Ви  оглянули  робіт- 
ню  і  пізнали  мого  товариша  —  гарна  людина.  Але  Ви  може  бо- 
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їт«  са  отшс  м  першіш  разом,  яезнаючи  мене,  іти  бог-зна  куди? 

—  НІ,  шош(Зм  шЛ,  чого-ж  би  я  мала  боятЦ  ся?  Але  може  не 
в  пору  се  буде..  Може  він  дуже  занятий,  може  у  него  тепер  які 
гоеіі..  ГНдІгь  Ви  наперед  І  загляньте,  а  я  тим  часом  зачекаю. 

Криса  пішов  східцями  в  гору,  але  вернув  ся,  бо  робітна 
бум  вамкненщ. 

Блукали  по  парку.  На  вузкій  стежці  між  корчами  пустив 
Крнев  Альву  наперед.  Обкинув  оком  її  будову  —  була  непо* 
казна,  без  житя,  не  мала  принад  краси  ні  гріху. 

Замітив,  що  вона  внцавляз  на  східний  лад  букви  "р*  І 
слухав  її  оловіданя. 

—  Нераз  звертаз  мені  сестра  увагу,  що  я  тоді  й  тоді  вика 
зала  таку  або  сяку  думку  і  так  поступила,  а  я  стаю  здивована 
—  для  мене  се  ЗОВСІМ  чуже!  Перечу,  на  чім  світ  стоїть,  а  вона 
поклику»  свідків  і  ті  доказують,  що  я  в  блуді...  У  мене  була 
лиш  одна  приятелька.  Властиво  мала  їх  більше,  але  з  тих  од- 
на розстала  ся  зі  мною  в  смертельнім  гнїві  і  тепер  виписуз  ли 
сти  до  иншої,  в  яких  називаз  мене,  людиною  злобною,  без  сер 
ця  і  каже,  що  ненавидить  мене  як  пса. 

Альва  розсміяла  ся  горляяим  альтом. 

—  В  своїм  часі  жила  я  також  в  приязни  з  автором  книжки: 
"Авс  майнем  Медхен-Кнабен  Лебен"  що  скрива»  ся  під  псев« 
донїмом  "Води*.  Се  було  ще  тоді,  як  був  він  дївчиною.  Вели- 
ке  вражінз  зробив  на  менї  перший  раз,  як  пізнала  я  його  в 
однім  жіночім  товаристві  в  довгій,  чорній  сукни.  Була  се  струн 
ка  брунетка  з  сафіровими  очима.  Звертала  увагу  всіх  на  себе. 

Тож  то  було  потішне,  як  одна  з  товаришок  ночувала  з 
ним  в  одрій  комнаті  і  він  звірив  ся  перед  нею  з  тайною!  — 
Прибігла  в  ночи  до  нас  8  великим  плачем  жалюї  І  розчарова- 
на! 

Вія  тепер  оженив  ся  1  пробуваз  в  БерглТн!. 

Криса  звернув  увагу  на  східну  вимову  р.  Вона  спитала. 

—  Чи  на  Вас  зробила  би  вражінз  така  несподїваика? 

—  А  на  Вас? 
Надумувала  ся. 

—  Се  залежить  від  людини  і  від  хвидТ... 
Криса  глянув  на  Альву  з  боку.  ¥ 
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сновГп1і^/?''"°'«"*°  ^^''•"  ^'^  **^"^  "*  »""^'<<>»«  поважній  о- 
Тся  мТжТиноГ  '•^  "^^-*— '  -  ^и  -^  пр.  Ви  перекину 

пальцїі^''**"^  зиркнула  на  него  понад  цвікер  ^  схопила  за  кінці 
—  Та-ак?  Чи  справді  так? 

ти  Ь^жіииі  ^^Т^  ^^**   ОТВерто:  9  ТОНКОСТИ,  ЯКИХ  ГОДІ  ПОВІрИ- 

ти  мужчині,  з  ними  можу  розслїджувати  питаня  і  розмовляти 
про  річи  лише  до  якоїсь  границї.  натомість  остаз^  ще  поза  ти 

жиіщиною  Але  Ви  зачали  перше  за  ту  одиноку  свою  прия- 
тельку,  —  що  дізть  ся  з*  нею? 

..™.Ґ'п'^"ї "'*^Р''^'  """"У  ""Р"  Р^'^"-  ^Ула  за  ґімназіяльним  учи 
телем^  Він  був  дуже  добри<ї  для  неї;  як  вона  вмерла,  хотїв  о" 
труїтчіся,  ну.  а  тепер  все  згадуз  за  неї  і  нїколи  не  буде  жинити 

ки     й;;;п^  розуміли  ся,  що  взаїмно  відчитували  свої  д>м 

ки...  Вмерла  на  сухоти.  Знала,  що  з  нею  лихо  дїзть  ся  і  була 

сГсмеVи'''з^с^.'IГо'~  ''"'  "^Т"  ""^^  "Р^  *"^^  •  "^  "«Дї«^« 
я/л„  гІ«„о  ?  ^     "  ^  '"''^''У-  ^^''^  "'^У-^^"^  бідняжкя,  дрібна.. 

жу  УЯВИТИ  гпЛ-'^"''^^'^  "'"^  "  'Р'^-  ^"^"°  "»  "»°  «  "їя»^  "Є  МО. 
жу  уявити  собі  11  мертву,  лише*  все  жива  стоїть  вона  передім- 

ною.  І  то  навіть  в  день  забуваю  чісто,  що  вона  вмерла,  а  маю 

Іїп^Т^  V  °"  "'^''"°  '"^^^  ^«  '  "^~'  «бо  мала^піти  й  ви 
відати  11...  По-за  тим  не  люблю  нікого. 

—  А  матери? 

Альва  заперечила  живо. 

—  Ох,  матери  не  люблю!  Все  стараю  ся  робити  їй  на  пеое 
кір  1  тішить  мене,  що  вона  всьо  бере  собі  зараз  до  серця  ги! 
ги-ги!  Вон^в  сути  річи  не  зла  жінка,  але  того  рода,  що  ;  не 
стараю  ся  ї?  навіть  розуміти..  Що  до  батька,  .  ну,  й^го  мені 
жаль.  Віц  старий,  недомагаз  вже,  соваз  ногами,  не  довид^у" 
маз  свої  застарілі  погляди,  чоловік  се  простий  але ТараЗ-' 
ний.  Не  хочу  тим  сказаги,  щоби  мати  робила  що  злого  нГаГе 
вона  не  годна  здобути  ся  на  щось  висшого.  Се  доволТ^ібразо! 
вена  людина,  знав  Гетсго.  Шілзра.  Гайного,  зназ  бог«о  з^ 
на  память.  о,  память  у  неї  просто  знаменита!  Так.  Орудуз  пла 
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0  францускою  мовою.  >^дд,  все  рухлива,  в  кождий  кут  за- 
'ляведсьогої  допильаув....  З  нас  всіх  любить  вона  лише  старшо 

брата.  В  него  дивить  ся  вона  як  в  Бога,  бо  в  нім  вся  її  подо 

1  і'Вдача.  Тілько  прикро  їй,  що  він  не  женить  ся.  Се  дразнить 
материну  гордість.  Він  був  в  молодшім  віці  зовсім  иншнй. 

дуже  любили  ся^  я  покладала  ц  нїм  великі  надїї.  Тепер  по- 
ся  на  крайного  філістра.  Молодший  брат  зовсім  иишоі  вда 
чі.  Тільки  жінку  взяв  собі  не  до  пари.  Я  дуже  його  люблю,  се 
на  скрізь  щира,  отверта  душа.  У  него  прегарний,  лагідний  у- 
сміх,..  Зназте,  я  маю  одну  мрію,  одну  постанову.  Вона  проста, 
звичайна,  але  я  хочу  спробувати,  чи!  відважу  ся  на  неі.  Найтяж 
че  зважити  сяі  спалити  всі  мости  за  собою,  а  потім  всьо  одно.. 
В  крайнім  разі  кулька  в  лоб,  але  се  преці  не  найгірше  і  не  стра 
шиє,  правда? 

—  Щож  се  за  плян? 

—  Бажаю  вніхати  до  Бергліна.  Не  смійте  ся,  ^я  упередила 
Вас  з  гори,  що  в  тім  нічого  надзвичайного. 

—  Ален^  я  зовсім  не  смію  ся,  не  маю  зрештою  права  насмі 
вати  сй  з  нїчиіх  мрій...  Лише  не  знаю,  яку  ціль  мали  би  Ви  в 
тім... 

—  ІХіль?  Гм...  Проста  —  втечи  до  Бергліна,  осягнути  во- 
лю, а  що  потім  стало  би  ся  зі  мною,  се  для  мене  байдуже. 

•— '  Алеж  чому  саме  той  Берлін  маз  бути  для  Вас  якимсь 
разм?  Так  само  прецї  могли  би  Ви  вибрати  Калькуту,  Смирну 
чи  Арханґельск!... 

—  Ні,  для,  мене  в  тім  разі  не  всьо  одно.  Я  люблю  Берглін, 
тужу  за  ним...  Маю  там  знайому  людину.  Була  там  навіть  раз. 
Зрештою  (Пошукала  би  там  працю  в  якій  редакції.  Працю  всю 
ди  можна  знайти.  Я  не  бою  ся  праці. 

—  Адже  так  само  можете  працювати  і^  працюзте  й  тут. 

—  Ні,  тут  зовсім  що  инше.  Тут  я  звязана,  мзгшу  оглядати 
ся  на  рідню„  а  там  не  числила  би  ся  ні  з  ким. 

— Слухайте,  —  сказав  Криса,  —  мені  видить  ся,  що  Ви  ие 
носите  ся  з  ніякими  анархістичними  думками,  не  виджу  сеголо 
Вас,  отже  здазть  ся  мені,  що  яге  все^  на  шо  Ви  відважидк'бії  сі 
в  Берліні,  можете  так  само  і  тут  свобідно  ^бщи. 

—  Ну,  то  ще  велике  питанз...  Я  туї^роблю  то  всьо,  що  му- 
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шу,  а  там  була  би  вільна  принайме|іьше  від  всякого  прицусу.. 
Але  як  би  там  не  було,  старайте  ся  ніколи  не  критикувати  і  »« 
збивати  тої  М09Ї  одинокої  постанови,  а  буду  Вас  уважати  за 
доброго  приятеля. 

По  двох  місяцяі^  увидїли  ся  3-далека  і  прискоридр  до 
себе, 

-^  Щож  дїз  ся  з  Вами,  що  чувати!?  —  спитала  Альва. 
Звиняв  ся  перешкодами,  але  вона  перебила. 

—  Я  все  тої  засади,  що  хто  без  питання  оправдуз  себе,  той 
почуваз  ся  до  вини,  отже  лишім  се,  а  говорім  про  що  инше. 

Відкинув  остро  голову  і  глянув  на  Альву. 

—  Перепрашаю!  Як  раз  говорім  про  сю  річ...  Між  моїми 
найблизшими  нема  такого,  який  знав  би  мене.  Нема  навіть  пе- 
ред ким  переповісти  плянів,  ^бч  самому  схопити  непорочність 
творчої  ідеї,  я  не  маю  часу  допильнувати  свозї  працї,  але  маю 
приятелїв,  у  яких  найде. ся  час,  псувати  її.  Отже  як  я  не  з  со- 
бою, то  не  можу  видїти  ся  з  людьми,  я  спинив-. ся  серед  еконо 
мічних  обставин,  в|  яких  пануз  фільософія  стерва.  Всї  инші  лю 
ди  при  стерві  забувають  ідею.  Стерво  придавило  штуку,  а  ви- 
вело історію. 

—  Я  хотїла  би  видїти  Вас  тодї,  коли  Ви  не  з  собою. 

.  — -  Мало  цїкавого,  бо  тодї  мовчу,  або  клену  як  моряк  і  ска 
чу  з  поверхів  по  Альпах  та  Гімаляях. 

Тут  надійшов  знайомий  урядник  привитав  ся,  сказав, 
що  завтра  буде  засїданз  урядничого  видїлу  і  спитав  Крису, 
чому  він  не  був  на  останнїм  засїданю. 

—  Я  прецї  не  належу  до  видїлу. 

—  Се  нїчо;  гостї  такі  як  Ви,  все  для  нас  потрібні.  Можете 
прецї  виказати  свою  думку  і  порадити  нам  не  к  одній  пекучій 
справі.  Я  був  певний,  що  Ви  явите  ся  і  чекав  на  Вас. 

—  Несподїване  се.  Ви  за  богато  приписузте  мені,  тимча- 
сом  я  не  маю  опиту  в  урядничих  справах,  аби  міг  аж  дораджу 
вати'  і  забирати  в  них  голос. 

Урядник  не  давав  сл  переконати. 
— .  Лишіть  критику  на  себе,  а  прийдїть  конче  завтра  з  пан 
мою  Серпенс,  я  Вас  прошу. 
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Криса  відііОйШ  йе  дуийти: 
— '  Не  буду  міг  прийти  завтра,  бо  в  мене  жінка  хора. 
Урядник  здивував  ся. 

—  Ви  жона'Н?  , 
Криса  Глянув  на  Альву,  вона  поблідла  так^  що  її  малі  о- 

чи  поза  цвікерой  ще  більше  звузили  ся  і  стали  студені  і  бе» 
краски  як  скло,  але  він  засміяв  ся  в  голос: 

—  А  як-же?  Ви  не  зназте!?  Се  прецд  загально  відома  спра 
ва. 

—  Я  би  був  ніколи  не  сподївав  ся  сего  й  не  можу  собі  уя> 
вити  Вас  жонатого! 

Урядник  розпращав  ся,  Криса  взяв  Альву  під  руку  і 
йшли  боком  ринку.  Був  лихий,  що  так  скоро  без  застанови  ви 
явив  ся  з  одного  зі  своїх  найбільших  болів. 

Він  не  вилічив  ся  ще  з  одної  молодої  хиби:  шукати  бли 
зької  душі  поза  людським  сьвітом,  відкривати  далекі,  утатй 
осібняки.  А  поводив  ся  в  тім  дусї  з  запалом,  терпеливістю  і 
посвятою  артиста  і  природника,  який  гонить  не  для  себе,  лиш 
за  здобутками  для  штуки  і  науки. 

Коли-ж  тепер  зайшла  ся  несподівана  обставина,  то  Адь 
ва  не  буде  вже  поводити  ся  свобідно,  самостійно,  але  буде  звя 
зана  закостенілою  моралю  свозї  міщансько?  ріднї  та  зведено- 
го суспільства. 

Криса  зареготав  ся  на  силу: 

—  І  Ви  також  не  знали,  що  я  жонатий? 

Альва  за  весь  час  не  придумала  нїчого,  лиш  відповіла 
сухо: 

—  Нї...  Я  навіть  НІКОЛИ  не  застановляла  ся  над  сим. 

Він  став  поважний,  попробував  мягким  р^'хом  її  рамя  І 
гоі>орив  спокійно: 

—  Не  бійте  ся,  моя  жінка  добра  і  культурна  людина.  Ояо 
ди  прийшле  до  мене  товаришка.  В  кухни  стоїть  жінчина  мати, 
жінка  й  її  сестра,  я  цілую  ся  з  товаришкок),  вона  розглянула 
ся  і  спаленіла,  я  представляю  її  своїм,  веду  в  комнату,  товарііш 
ка  оповідаз  мені  свою  справу,,  я  даю  їй  раду,  але  по  Шщтщ 
СІ  вяджу*  що  ми  самі,  а  з  кухгії  ^ігго  не  іходить.  фш/^лщт 
рі  і  питаю,  чому  нас  самих  лишили,  а  міііі#ііШІІііШ  ШШІ^ 
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т:  "Не  мазмо  часу;  треба  допильнувати  обіду,  зрештою,  по 
що  будемо  вам  "перешкаджати*. 

—  Я  у  себе  дома  не  могла  би  бути  така- свобідна.  Ніби  н! 
40  би  мені  не  сказали,  аби  зазначити,»  що  мають  велике  дові- 
ра до  мене,  але  я  не  могла  би  стерпіти,  абк  вони  поводили  ся 
31  мною  так,  що  знають  більше,  ніж  на  ділі  було  би,  а  не  хо- 
тять  сего  передомною  показати.  Страшенно  ненавиджу  таких 
хвиль,  коли  приловлю  матір,  або  кого  иншого  зі  своїх,  як  він 
ПІД  якою  там.  покришкою  слідить  і  стереже  мене.  Виправляю 
тод?  велику  авантуру,  лючу  ся  і  кричу. 

—  Ви  вмізте  лютити  ся? 

—  С^  не  гарно  вправдї,  але  признаю  ся,  що  потрафлю  на- 
віть дуже  сердитися  і  кричати... 

—  Хотів  би  я  Вас  видїти  тоді. 

В  горлі  Альви  заграв  клярнетовий  сміх.  По  хвили  дода- 
ла: 

— -  Ох,  ті  родичі,  та  рідня!  Моя  мрія  —  випровадити  ся  від 
них  і  замешкати  по  кавалїрськи.  Все  мрію  про  маленький  по- 
коїк, такий,  аби  я  лише  сама  могла  в  нїм  бути  і  помістити  ся 
зі  ВСІМ,  що,  мені  треба. 

—  Малий  покій  давить  душу.  Мені  здавало  би  ся  все,  що 
я  в  тюрмі  і  стїни  потріскають  від  мене  на  сто  вітрів.  Я  мрію 
про  велику,  обширну  комнату,  ясні  стїни,  одна»  від  другої  так 
далеко,  щоби  в  сумерку  здавало  ся,  що  їм  нема  кінця.  В  однім 
кут?  лежанка,  столик  і  поличка  на  книжки.  А  довкола  тишина 
і  спокій. 

—  І  довго  видержали  би  Ви  серед  такого  спокою? 

—  Цілі  лїта!  Лише  від  часу  до  часу  виїхав  би  до  великого 
міста,  побув  там  трохи,  оглянув  що  треба  і  гайда  в  тишу  й  са 
моту!  Але  працював  би,  твориц  чуда! 

—  Так  самі,  без  живої  душі? 

—  Но...  хиба  би  найшла  ся  сестра  по  душі....  Зназте,  я  син 
люду  і  природи.  Я  розумію  і  відчуваю  природу,  ал€(  люблю  бу 
ти  серед  неї  лише  сам.  Найлюбійша  людина  в  хатї,  була  би 
для  пене  завадою  серед  лісових  дум.  Як  я  серед  природи  сам, 
ТОДІ  зливаю  ся  з  нею  в  один  світ...  Люблю  весну,  літо,  осїнь, 
але  ненавиджу  зими. 
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—  я  люблю  природу,  але  вона  нераз  дика,  насильна.  А  що 
О  зими,  то(  ми  ріжнимо  ся  в  уподобаних,  бо  я  люблю  лише 
іиму. 

Криса  глянув  здивований  на  Альву. 
— Ви  любите  зиму?  Таж  в  нїй  нема  нїчо  живого,  лише  бі 
іа  мертвота. 

—  Чому  мертвота?  Прецї  природа  в;  зимі  також  живе. 

—  Як  живе!  Хиба  відпочиваз,  спить. 

—  А  відпочинок  і  сон.  чи  се  не  житз? 

—  Так,  аі    супроти  весни,  се  майже  студена  смерть. 

—  Я  не  люблю  весни,  через  її  змінчивість. 

—  А  богатство  красок,  пробуджена  житя  на  весні? 

—  А  біла,  непорочна  краска  зими  не  гарна? 

—  Гарна,  але  скучна.  Я  люблю  життз. 
Альва  стрясла  ся. 

—  Ох,  я  не  люблю  життя.  Не  перечу,  що  воно  може  мати 
для  людий  принаду,  але  я  волію  смерть. 

Криса^  глянув  на  неї. 

—  Так-так,  —  додала  вона  з  дитинячим  спокозм.  —  Зна- 
зте,  я  оправдук)  самовбійства  і  сама  навіть  мрію  про  самовбій 
сгво. 

—  ІДож  з  Вами  діз  ся?  спитав  Криса.  —  Ви  певно  пережи 
ли  якісь  сумні  історії,  розчарованя. 

—  Нї,  борони  Боже!  У  мене  не  було  зовсїм  нїяких  історій, 
лише  сїре,  одностайне  життз. 

—  А  звідки-ж  ті  думки  про  самобійство? 
Альва  говорила  спокійно. 

—  Звичайно  мають  люди  якусь  мету  перед  собою,  що  їх 
вяже,  даз  їм  вдоволенз  і  вони  мають  для  чого,  чи  для  кого  жи 
ти,  а  я  не  маю  жадної  цїли,і  в  додатку  зовсїм  нї  до  чого  не  на- 
даю ся,  не  представляю  нїякої  вартости  нї  дяя  себе,  нї  для  лю- 
дий, нїчиїї  не  визначаю  ся,  нї  до  чого  не  маю  здібности....  Вза- 
галі такий  собі  з  мене  безвартний  непотріб,  завада,  бараняча 
голова  тай  годіі  Жити  так,  як  би  я  хотіла  —  не  можу,  а  так  іік 
треба  —  те  ВМІЮ,  отже  найліпше  уступити  ся  людям...  Тай^  од* 
ного  гарного  ранка,  довідазте  сл  лише,  щс^мене  шке  вша.  ^к 
буде  по  кім  жалувати,  але  підете  на  похорон? 
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—  Ні,  заявляю  Вам  з  гори,  що  не  іЦдуІ 

—  Та-а-к?  А,  гарно!  Се  по  прнятедьсіш? 

—  Я  приятель  лише  ц  ЖИТ9ВІЙ  боротьбі,  а  хорих  і  смерії 
не  люблю....  Зрештою  не  говорім  винї  про  се..«  От.  я  мав  Вас 
про  що  нншого  спитати^ 

—  Прошу. 

-і  Тямите,  як  ми  за  другим  разом  по  нашім  познайомле- 
ню  ішли  до  різьбаря  Н.? 

—  Так,  тямлю. 

—  Скажіть  мені  отверто,  що  думали  Би  тоді,  як  ми  йшли 
до  його  робітні? 

Альва  станула  здивована. 

—  Чому  питазте?  Я  тоді  над  нічим  особлившим  не  дума- 

-—  Може  не  пригадузте  добре.... 

"~^^"5?  "*®"***и»  АУ«е  добре  тямлю  ту  хвилю!  Ми  йшли 
до  робітні  Н.  і  мали  оглянути  його  різьби. 

—  Но,  но,  і  щож  більше?  У 

—  Не  застали  його  і  вернули  ся. 

—  А  чогож  Ви  тоді  так  поблідли,  майже  зелені  стали? 

—  Я  поблідла?  Ні...  так  не  могло  бути...  Чого?  Прецї  не 
було  до  того  ніякої  причини! 

—  Даруйте,  я  думав,  що  Ви  тоді  зі  страхом  ідете  зі  мною. 
Зрештою,  в  тім  не  було  би  нічого  дивного...  Видїти  чоловіка 
другий)  раз  в  житю  і  йти  з  ним  чорт  зна,  куди... 

—  Але-ж  Ви  засадничо  ошибазте  ся.  Я  преці  не  мала  нія- 
кої причини  бояти^  ся  Вас.  Скажу  лише  стільки,  що  саме  тоді 
як  ми  йшли  якоюсь  вулицею  Ви  взяли  мене  під  руку,  то  мене 
се  вразило,  але  чомV,  сама  не  знаю  і  давно  забула. 

Криса  засміяв  см. 
--  Люблю  все,  щоби  товариш,  який  іде  зі  мною  під  руку, 
був  певний  і  свідомий  сили  з  мого  боку  і  хочу  також  пересвід 
ЧИТИ  ся  про  його  силу.  \ 

А  в  дусі  подумав:  Що  варта  дівчина  чи  жінка,  пізнаю 
все  По  руцї  І  рамени. 

Альва  спитала: 

—  Котра  се  година  може  бути? 
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—  Девята. 

—  Так  пізно!  Треба  йти  домів,  там  вже  десь  повечеряли  і 
не  знають,  де  я  подллл  ся.  Ах,  той  родинний  дім  і  Ояоди  питаю 
батька,  ги-ги-ги,  любите  мене  тату?  —  Люблю,  —  каже  він.  — 
А  як  би^  я  вийшла  за  католика?  —  то  я  би  тебе  забив!  —  І  се 
така  ваша  л^бов?  —  питаю  його.  На  те  вік  бідака  не  вмів  вже 
мені  нічого  відповісти.  Я  нераз  думаю  над  тим,  щоби  вихре* 
стити  ся...  Як  Ви  задивлюзте  ся  на  се? 

—  Се  цілком  непотрібне.  Анї  тсперішний  стан  ні  в  чім  Вас 
не  вяже,  ані  перехід  на  католїцизм,  -поза  чисто  формальними 
церемоніями,  не  дасть  Вам  ніяких  здобутків.  В  освіченім  това 
ристві  вийшли  ті  пнтаня  давно)  .з  моди.  Але  скажу  Вам,  що  пр. 
мій  батько,  мужик  радив  мені  подружити  ся  з  Жидівкою.  "Се 
розумний,  прохирний  нарід"  —  говорив  .він  нераз  про  Жидів. 

Станули  перед  брамою  каменицї. 

—  Коли-ж  увидаїмої  ся  знов? 
Вона  була  нерішена. 

—  Завтра,  —  сказав  Криса. 

—  Що  завтра  за  день? 

—  Середа. 

—  Нї,  завтра  маю  піти  в  одно  місце  зі  сестрою.  Вона  ви- 
могла  у  мене,  що  все  один  день>  в  тижни  і^аю  посвятити  для 
неї...  Може  позавтра?... 

.  —  Добре,  нехай  буде  в  пятницю,  в  тім  часі,  що  нині. 
Альва  стиснула  пальці  Криси,  але  не  хотіла  ще  відходи- 
ти. 

Криса  обіймив  її  руку  по  мужеськи  і  потрясав. 

—  Доброї  ночи,  спокійного  сну,  всякі  дурниш  про  смерть 
і  самобійства  нехай  щезнуть  від  Вас!  Думайте  про  життв.  В 
нїм  більше  тайн,  нїж,  в  смерти. 

—  Думати  про  життз? 

—  Так!  Добраніч! 

Махнув  по  лицарськи  високо  капелюхом  в  гору. 

В  брамі  оглянула  ся  вона. 

Стояв  гордий,  могучий  і  махнув  ще  раз  капелюхом  Ш  іік . 


РУ. 


Усміхнена  склонйла  головою  і  пішла  в  сію. 
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&иГв^'  иІІпго  "^■**^"  "«^"ї^и  його  думки,  почув  ся  ві. 
и!.1  -  творчість.  Похилив  СЯ  і  ЖИВО  В  поперек  і  сеоелм. 

в  лТчнГ'осДГ  "'^  '""""•  "Р"^«^^«  ^^^Ь  "^о^^н'  »и?хТа 
ноТхат  '  ^'"^  ""••  замаячіли  стїни  чужої,  винаймле- 

.„«.^  ^-^^^^  ^^^®У  '  *^**>^"°  <^ало  йому  тепер  без  неї  як  би 
щось  ліпше,  дороге  відірвало  ся  від  нього  • 

Ішов  розмаховим  кроком  і  думав,  де  би  знайти  тихий 
куг  1  спочити  на  годину.  Обминав  ресторан  і  каваоню  в  яі^и 

рГмаГ'биТо  іГоГ"  "^'^"-^^  ^"^«^-'  тГкі  Г  саме'втуТ 
£^^к  АІ^?  ^^  **'"^''  *"'^''**  ^'^°  ^<5о  незнайомі,  що  його  зна- 
ють.  фотографували  би  очима  кождий  його  рух 

нок  в  оГтну  кімн^тГ"'  "''"'"  '  "'"^"  "  "^'^^"""'^  "^- 

тетів  7тлоГ^  ї''"  °^'*'.  "°'*"''У  ^"Лїв  вахмайстер  від  сані- 
тетів  з  головою  бульдога  і  студент  ветеринарії,  шия  як  V  хоп 
та  І  перечили  ся  над  цїнами  яловичого  мяса  і  Аи^ини  воешт^ 
ЗІЙШЛИ  на  качки,  зарізані  і  живі,  які  приносяті  мужики  з'сеГ 
Криса  вдивив  ся  в  старий  штих  на  стїнї  Був  се  йот  V 
люблений  образ:  Наползон  по  битві  під  Ватерль^  ^* 

—  Ми  все  оба  в  однім  шинку  сходимо  ся. 

кого  комин^'ТГ"^''  "  ^'У^^^^ькій  хал,  похилений  коло  вели 
кого  коминка  і  дивив  ся  в  ватру.  По-за  його  плечима  мати  по 
бітниця  тулить  дитину  до  груди.  плечима  мати-ро 

—^  Нерви,  брате,  —  подумав  Криса. 

.Ін  п,."СТг"^,"°.  "  ""^  """'"^  «  '"""■™  "О-  А-». 

~  Таї^  се  цікава,  лїпшд  людина. 
^^У    "Р«^°»«»  <^ебе  на  голосній  розмові  і  засміяв  ся  на  цілу 

як  з  ЯВ^оГ"'  "   ""'^^    '  "Р"^^Р^^-  --  АЛЬВИ.  НІЖНО 

,ви.    ^"  ''*"''""  "Р'"'*''*'  засьвітив  і  списував  на  картці  пи 
таня  до  Альви  та.  зазначував  свої  уваги 

.  стіл  Гї^и^:^-'  "'•"'  '*''"""  ''  '  ^«У--  ««РН-  ■0"«о- 
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—  А  преиі  то  всьо  смішне  і  дурнеї 

Ш. 

Альва  зачала,  розмову  про  одну  товаришку  та  про  її 
лист  до  другої  товаришки,  де  назнва»  Альву  підлою,  ідіоткою, 
людиною  беа(  серця,  з  гадючим  жалом,  яка  не  повинна  жити 
на  сьвітї  і  т.  д.  і  т.  д.  Тут  Альва  заграла  клярнетовим  сміхом, 
але  по  хвилн  глянула  на  Крису  і  сказала: 

—  Деякі  людц  буяють  тепер  за  світами  і  навіть  не  знають, 
де  вони,  хто  коло  них  і  що  говорить. 

—  Іірошу,  прошу,  я  слухаю... 

—  Нї,  се  дійсно  не  цікаве,  але<  я  оповідаю  тому,  що  воно 
як  раз  вчера  стало  ся.  Зрештою  я  розумію  се  і  не  люблю,  ко- 
лч  хто  штучно  чинить  ся,  що  його  щось  занимаз. 

Криса  схилив  голову  і  слідив  незначно  хід  Альви.  Плав 
ним  рухом  тіла  на  право  ставала  вона  лівою  ногою  все  на  пя- 
ту,  стопа  опадала  криво  до  середини,  Альва  скручувала  сй  на 
ліво  і  ставала  правою  стопою  просто  на  перед. 

Ішли  під  руки,  він  глянув  на  неі,  вона  слідила  його  хи 
тро  лівим  оком  з  підлібя,  те*  око  було  неспокійне,  профіль 
здрігав  як  лист  осики,  вона  кивнула  головою,  бо  капелюх  ви- 
сунув ся  понад  чоло. 

На  розі  вулиці  каліка  витягнув  до  них  руку,  Криса  дав 
йому  гріш,  обоз  пішли  далі. 

— '  Такі  зства  повинні  стріляти  ся,  або  повинна  бути  така 
інституція,  що  витроювала  би  іх. 

—  На  що?  —  спитав  Криса. 
— ^  Аби  не  мучило  ся  то  все. 

—  Відки  Ви  можете  знати,  що  життз  не  маз  для  таких  бі 
даків  своіх  обовязків  і  принад? 

—  Се  зства  до'  тоі  степени  упосліджені,  що  не  мають  на* 
віть  відваги  ні  сили  покінчити  з  жнттзм,  дише  воліють  мучи- 
ти ся  і  бути  завадою  для  ннших  людий. 

Криса  здивував  ся. 

—  Аде-ж  так,  ЦІЛКОМ  певно,  я  знаю  се...  Вони  тому  дер- 
жать ся  життя,  що  у  них  за  мала  інтелігенція.  :,^  , 

— >  Відки  Ви  можетіі  знати,  що  у  них  слабша  інтеяі^швії^ 
ніж  у  т.  зв.  здорових?  Преці  каліки  на  тілі,  бувають  звичайно 


а^^^^*'ї^.^85-^^^■ 
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ЦІЛКОМ  здорові  на  умі. 

НЯГятГп?  "!  "^Р- '*^'   "*°   **'*  ""•*"  **°*УТЬ  бути  ОДИНИЦІ,    ЯКІ  В 

^„  ої.  А^'°'^  "^"^^^"і  "°"^"  ".  "У^лу  і  мусять  витягати 
руки,  але  більшість  преці,  се  зовсім  непотрібний  додаток  до 

ПриЗМНОСТИЙ  СеГО  світа.  ли^аіик    до 

тиІЛші  ^1Т  ''?^°Р'*'.  "Р*"    ^^'"^'^   '  "^  "°''*  АУ^^ІЇ.   се    ІНТелїґеН. 

ТН1ЙШ1  люди  ВІД  своїх  здорових  братів.  Вже  хоч  би  через  саме 
каліцтво  і  терпінз.  ^ 

—  Ах,  я  розумію  інтелігенцію,  вироблену  через  духове  тер 
П1Н9,  але  фізичне  лише  затуплюз.  ^ 

Л5П..7Л  ^""^-^  ^^**^^'  "*°  "оДВ'йне  терпінз  вироблюз  два  рази 
більшу  інтелігенцію.  ^ 

--  Не  годжу  ся  з  тим  поглядом. 

По  дорозі  в  парк  сказала  Альва. 

—  Я  вже  кілька  разів  мала  спитати,  який  Ваш  погляд  на 
отсю  подію:  Один  молодий  чоловік  з  інтелігентної  сїмі  захо- 
рував  невилічимо  на  нерви  і  його  мали  відвезти  до  дому  боже 
ВІЛЬНИХ,  але  щоби  се  не  зробило  на  нім  вражіня,  сказали  йому, 
•  о  везуть  його  десь  там  на  лічничу  стацію,  де  би  він  мав  спо 
^11  "СЯКІ  вигоди  Коли  приймемо  засаду,  що  брехни  з  зла,  а 
правда  добра,  а  його  рідня  прецІ  збрехала,  отже  ходить  мені 
о  се,  котра  дорога  була  би  в  сім  випадку  етична,  чи  так,  як  во 
ни  поступили,  чи  коли  би  були  хорому  сказали  цілком  отвер- 
то  щиру  правду?  ^юср 

Криса-  говорив  з  застановою. 
_  —  Коли  рідня  руководила  ся  любовю  зглядом  хорого  то 
в  СІМ  случаю  брехня  була  етична,  бо  мала  на  цїли  його  здоров 

-і  Алеж  він  невилічимо  хорий  і  коли  лише  відвезуть  його 
до  дому  божевільних  і  він  пізназ,  що  вони  його  звели  і  коли 
представимо  собі  муку  того  чоловіка  потім,  чи  будемо  мопи 
назвати  їх  поступок  етичним? 

—  Перепрашаю!  Передовсім  не  признаю  стійности  виро- 
кам  на  життз  ані  на  смерть,  бо  в  практиці  богато  мазмо  при- 
мірів,  що  не  один,  якого  лікарі  покинули,  вийшов,  а  не  один 
який  уходив  за  легко  вилїчимого,  нагло  помер.  Лікарі  так  са- 
мо людіг  як  IX  пацізнти.  Доки  чоловік  живий,  доти  повинно 


'^•%; 
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:я  примінювати  до  нього  всі  способи  і  ніколи  нїхто  не  лови* 
ІЄН  пускати  життя  чоловіка  з  заложеннмИ  руками  слабої  люд 
:ької  науки.  У  одного  директора  школи,  мимоходом  кажучи, 
іуже  розумного  чоловіка,  захорувала  одинока  донечка.  Мучи 
іа  ся  довгий  час,  врешті  лікарі  махнули  рукою  і  лишили  її  на 
)піку  божу.  Батько  в  безсонници  і  розпуці  приглядав  ся  пе« 
)едсмертним  мукам  дитини,  нараз  впла  йому  думка,  дати  їй 
іільшу  скількість  морфіни  і  вкоротити  страшенні  муки.  Вже 
іабирав  ся  до  сього  діла,  аж  тут  збудила  ся  мати  і  здержала 
Ґіого  за  руку.  Тої  ночи  дитина  перебули  крізу,  а  нинї  дївчина 

кі  неї  як  грім...      Отже  шо  до  брехнї,  про  яку  ми  зачали,  то  не 
сходжу  в  подробицї,  о  скілько  вона  шасливо  удала  ся,  але  бе- 

іру  під  увагу  взагалї  етичну  ціль  тої  ріднї  супроти  хорого.  Нер 

|вово  хорий,  тим  самим  ненормальний  і  правда  для  нього  так 
:амо  як  в  деяких  разах  для  дитини,  була  би  тут  небезпечна. 
Сутїнь  застелювала  від  заходу  дикий  парк. 
Альва  оповідала  знов  про  якусь  товаришку,  але  Криса 
:воїм  звичазм  не  слухав  слів,  лише  далекого  гомону,  який  тре 

Імтїв  поза  її  голосом. 

Не  міг  НІЧОГО  відкрити. 

Ішли  обоз  поволи  алзями,  він  тримав  її  під  руку,  прити 
іскав  від  часу  до  часу  її  рамя,  відчував  мягонькс  горяче  тіло, 
Івон^  здрігала,  мовкла,  стискала  потайки  його  пальцї,  набира 
ла  напрасно  духу  так,  що  чув  її  горячий  віддих.  Іскра  з  хоро- 
|ьито  мягкого  рамени  одурювала  його,  блїдий  профіль  Альви 
[тремтів,  її  око  слїдило  Крису  хитро  з  під  бров  понад  цвікер. 

Глянув  на,  неї  і  по  'незлїчимий  раз  губив  ся  знов  в  пита 
Інях:  що  криз  ся  під  тим  оком?  Раз  було  воно  полохливе,  не- 
певне, підзорливе,  фальшиве,  то  за  хвилю  гляділо  в  нього  зі 
студеною  грозою  і  йому  здавало  ся}  що  коли-б  позволив  собі 
на  свобіднїйший  крок,  то  в  ^у  мить  блиснув  би  нїж  або  ре- 
вольвер коло  його  груди,  або  що  найменше:  могла  би  вона  ки 
{нуги  ся  на  нього,  як  людина,  яка  попала  в  острий  шал. 

Поглубляв  ту  загадку  й  анї  в  загальнім  вражіню  ані  в 
[подробицях  не  міг  повірити  Альзи  ні  до  чого,  що  лише  ашш 
І  і  бачив  в  живій  і  мертвій  природі. 
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Тайна  сеї  дівчини  зачала  притягати  його  як  чар  отруї. 

З  замкового  павільона  виглядало  світло  крізь  веиецьк 
ВІКНО.  Обоз  приглядали  ся,  як  те  світло  ховало  ся-  поза  тїни  г 
ляк,  то  виринало  рівним  колесом  вікна. 

—  Зназте,  я  від  якогось  часу  цілком  забула  за  Берглін.  Н 
знаю  чому,  забула  я  про  свою  одиноку  постанову  й  одинок* 
мрію  свободи.  Щось  недобре  дїз  ся  зі  мною.  Найгірше,  колі 
чоловік  не  годен  доконати  свозї  постанови.  Такий  чоловік  » 
варт  нічого...  Не  знаю,  хто  тут  винен...  Найліпше  признати  сі 
самому  до  вини  і  жадати  найбільше  від  себе  самого. 

Вчера  станув  передо  мною  спомин  з  перед  кількох  літ 
В  нїм  нема  властиво  нїчо  цікавого.  Се  була  прогулька  в  гори 
Була  тоді  сестра,  тета  і  два  молоді  люди.  Одного  дня  ціле  то 
вариство  лишило  ся  на  поляні,  а  я  з  одним  з  тих  молодих  пу 
стила  ся  висше,  в  полонину.  Ми  розмовляли  по  дорозі,  але  і 
потім  була  змучена,  ні,  не  так  змучена,  але  не  мала'  охоти  йті 
далі.  Він  обіцював  мені  гарний  кразвид  з  гори,  до  самого  ве{ 
ха  не  було  вже  далеко,  але  я  не  хотіла  драпати  ся  висше...  Н< 
знаю,  чому  мені  вчера  прийшов  сей  образ  в  спомині...  5Рдумі 
^        ла  за  Вас. 

і 

г-  Що  то  з,  —  перебив  Криса,  —і  що  у  вашій  жіночій  па- 
рафії ніколи  не  знають:  чому,  що,  відки  і  т.  д.  Я  навпаки  —  все 
знаю,  що  зі  мною  дїз  ся:  відки  такий  або  инший  спомин,  дуіі 
ка,  чи  настрій  налетів  на  мене...  Але  не  в  сім  річ...  Отже  зі 
мною  пішлії  би  Ви  висше? 

Альва  притулила  ся  до  його  рамени. 

—  Так.  В  тім  прецї  нічого  дивного.  Той  чоловік  поводив 
ся  ТОДІ  цілком  статочно,  не  міг  мені  прецї  нїчо  злого  зробити, 
але  я  —  ну,  не  хотіла  з/  ним  іти  далі,  і  кінець. 

Криса  повів  її  сходами  у  замковий  павільон.  Зайшли  і 
простору,  білу  салю.  Серединою  був  довжезний  стіл,  застеле- 
ний скатертю.  Не  було!  тут  ані  одного  чоловіка,  лиш  тишина. 
Господар,  Німець,  старший  мужчина,  з  заличками,  подав  чай 
ник  і  фляшку. 

Криса  показав  на  плетений  фотель  на  бічнім  місци,  Аль 
ва  сіла,  він  коло  неї.  Пробував  заходити  ся  коло  чайника,  але 
Альва  встала. 
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—  Позвольте,  я  виручу  Вас. 
Криса  ХОТІВ  иаляти  вина  дївчині,  вона  живо  заперечила. 

—  Я  не  вживаю  жадних  трунків.  ДивітьІ 
[Елютерія". 

—  Я  не  алькоголТк,  але  признаю  йому  нераз  творчу  пру- 
сину. 

—  я  знов  не  терплю  жйдних  трунків.  Знала  одного  досить 
елїгентного  чоловіка  і  ми  жили  в  приязни,  але  раз  коли  у* 

иділа,  як  він  з  насолодою  попиваз  вино,  то  зірвала  з  ним. 

—  То  може  Вас  буде  разити,  що  я  пю? 

—  Е,  ні,  зовсім  нї.  Я  говорю  лише  про  той  його  вираз,  що 
ене  тоді  в  тій  хвили  так  непризмно  вразив. 

Крисаі  вчув  холод  по  плечах,  просив  Альву  встати,  заки 
ув  на  фотель  свій  "розбійницький"  як  називав  плащ  з  пелз* 
иною^  й  обгорнув  дівчину,  а  сам  присунув  ся  коло  неї  і  роз- 
рівав  себе  горячим  напозм. 

—  Чи  уважазте,  як  тут  просторо,  гарно,  яка  тут  святий- 
іа  тишина!  Де  тепер  всі  наші  приятелі  і  вороги!?  Зназте,  я  ду 
ке  Вам  вдячний  за  товариство.  Не  вмію  плакати  перед  ніким 

відси  страшенний  біль  і  велика  іуга  за  тазмним  сонцем.  Але 
їшу  ся  Вами.  Маю  велике  довірз  до  Вас.  Видить  ся  мені,  я 
«айже  певний  сего,  що  Ви  мені  ніколи  не  спроневірите  ся... 
Іназте,  се  смішне,  але  виявлю  Вам:  я  се?  ночи  розмовляв  го- 
осно  з  Вами,  сам  серед  чотирох  стін,  га-га!  Потім  списував 
сьо,  про  ща  забув  Вам  сказати,  чи  спитати  Вас... 

—  Мазто  тут  може  при  собі?  —  спитала  живо  Альва. 

—  Маю,  але  се  пусте,  я  тямлю  всьо  нинї.  Зрештою,  о,  дн- 
іть, з  тут.  Передовсім  застановила  мене  Ваша  самобійча  ма- 
гїя.  Під  тим  муситіч  щось  крити  ся.  Коли-б  я  заслужив  на  до- 
ірз,  то  виявіть  мені  всьо,  мене  нічо  не  зразить,  а  Вам  стане  ле 

■сше. 

—  Алеж  прошу  мені  вірити,  що  у  мене  школи  нічо  заміт- 
IЇйшог^  не  зайшло  —  я  так  собі  —  постановила  тай  вже.. 

Криса  подразнив  ся. 

—  Якже  можна  так  без  глибших  причин  бажати  смертм, 
еж  нездорове  у  Вас!  Смерть  нічим  не  цікава  і  годі  через  валу- 
лений  черевик  відбирати  собі  жятв! 
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Альва  розсміяла  ся  в  голос.  ^ 

—  Ги-ги,  через  загублений  черевик!  Се  подоба»  ся  мені! 
Влучно  сказане! 

Криса  продовжав  свою  річ. 

—  От,  видите,  ми  так  виїмково  зійшли  ся  на  сім  світі,  Ви 
представлязте  для  мене,  як  артиста,  важний  проблзм.  Хто  зна, 
яка  історія  зачне  ся  між  нами  —  на  всякий  спосіб  —  гарна, 
ясна  —  Ви  можете  самі  для  себе  у  власних  очах  не  представ- 
ляти, як  повідазте,  ніякої  вартости,/  але  для  мене  Ви  мазте  вар 
тість!  І  так  нї  сїло  нї  пало,  хотіли  би  позбавити  себе  житяі? 

—  Якуж  я  можу  мати  вагу  для  Вас? 

—  Се  Вас  зовсім,  не  повинно  обходити.  -Скажу  Вам  ще  де 
що,  видите,  я  балакун,  правда,  се  смішне,  але  вірте,  я  цілі  літа 
мовчу,  лише  перед  Вами  таї^  розходив  ся...  Видите  —  тут  Кри 
са  схилив  сц  іо  уха  Альви  і  говорив  острим,  але  певним  півго 
лосом  —  я  маю  нераз  серед  темних  ночий  хвилю,  що  паду  до 
Ваших  ніґ  і  цїлую  їх... 

Альва  похилила  голову  в  долонї  і  сказала  глухо,  несмі- 
ливо. 

—  Мене  вразило,  що  Ви  мене  оноди,  нї,  се  було  вже  кіль 

ка  разів. 

—  Що?  —  питав  Криса. 

—  Поцілували  в  руку.  Я  не  достойна  того...  Я  радше  Вас 
повинна  би...  Я  зразу  кілька  ночий  не  могла  спати... 

Тут  злетїв  їй  цвікер,  Криса  підіймив  його,  відложив  на 

стіл,  взяв  її  за  руки  і  вдивляв  ся  в  очи.  Відхилила  ся,  відверну 

ла  на  половину  голову  й  гляділа  потай  на  него.  Тепер  її  очи 

мали  зовсїм  инший,  дивний  вираз.  Був  в  них  скритий,  солодко 

•  квасний  усміх,  який  притягав  Крису,  як  зачарований  напій. 

Мала  на  голові  гарний,  плюшевий  капелюх  з  великими 
крисами,  які  опадали  на  потилицю  і  відслонювали  не  високе, 
але  хлопяче,  досить  широке  чоло. 

Криса  забажав  видїти  її  голову,  бо  все  видав  лиш  в  ка* 
пелюсї.  Витягав  поволй  довгі  шпильки,  здіймив  капелюх  і  за- 
чав приглядати  ся  Альві  з  близька.  Вона  крилц(  лице  в  долонї. 
Він  взяв  її  знов  за  обі  руки.  Вона  відхилила-  ся  в  бік  і  гляділа 
крадки  на  него  з  під-лібя  з  тим  самим  солрдкаво-отруйним  у 
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сміхом.  Гладка  фризура  спливала  дрібними  филямн  від  роздд 
лу  на  середині  голови  в  вузол  на  поііиицю. 

Водив  ніжно  пальцями  по  її  подовжнім  личку,  прогіа- 
I  див  густі,  оріхові  брови,  взяв  під  бороду  як  дитину,  похилив 
І  ся  до  її  уха  І  шептав: 

—  Я  мав  нераз  страшенну  охоту  вицілувати  Вас,  але  оояв 

ся,  щоби...  • 

—  Щоби?  — -  спитала  не  дивлячи  ся  на  него... 

—  Щоби  Ви  не  вибили  ірене... 
Всміхнула  ся. 

Він  зітхнув  з  глибини  і  вдарив  себе  пястуком  в  грудь 

як  в  бодню. 

—  Страшенний  огонь  палаз  тут. 

Розвів  рамена  навколо  п  голови,  як  би  мав  захистити 
перед  тазмним  нещастзм,  але  нараз  ті  рамена  згорнули  ся  і  він 
зачав  її  цілувати  горячо,  сильно,  врешті  збудив  ся,  приіп^див 
лице  до  її  уст,  а  коли  почув  її  щлунсж,  впав  в  обморік.  Вису- 
нув її  на  свої  колша,  оплїй  обіймамичі  притис  до  груди. 

Альва  попала  в  безсилу  сонність.  Криса  вслухав  ся  в 
гл,уху  тишу  замкової  комнати.  Вкінци  збудив  його  шум  парку, 
він  посадив  дівчину  на  фотель,  а  сай  встав  і  сказав  сухим,  зда 
І  ьленим  голосом. 
І         —  Ходім! 

І  Була  зломана,  він  підіймив  її  і  помагав  натягнути  загор 

І  тку.  Дрожала,  рамена  здеревіли  і  н«?  входили  в  рукави,  він  оди 
І  гав  її  з  трудом  і  серед  того  обіймив  її  в  половину  1  пригорнув 
І  знов  сильно  до  груди.  Стояли  так  якийсь  час,  аж  почули,  що 
!  ноги  під  ними  вгинають  ся  і  вони  готові  впасти  на  землю.  Кри 
І  са  добув  всеї  сили,  взяв  дівчину  під  руку  й  обов  вийшли,  тяж 
І  ким,  деревляним  кроком,  як  не  на  своїх  ногах.  На  стрімких 
І  сходах  на  дворі  обіймила  їх  пітьма  осінного  вечера. 
І  Криса  майже  зніс. дівчину  як  сніп  під  пахою, 

І  В  парку  було  темно  і  понуро,  вітер  шумів  деревами. 
І         —  Клямка  запала,  —  простогнав  Криса.  Тепер  вже  зиавмо. 
І  чим  ми  для  себе  і  яка  наша  дорога. 
І  її  упав  цвікер,  Криса  схилив  ся,  одною  рукою 

І  дівчину,  другою  совав  по  земди. 
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—  Нехай  летить,  —  промовила  вона. 

По  хвили  налапав  він  цвікер,  сховав  в  кишеню  і  схиле- 
ни№  дивив  ся  під  ноги,  щоби  не  зійти  зі  стежки. 

Альва  трясла  ся,  дзвонила  зубами,  бубоніла  без  звязи, 
врешті  зітхнула  і  махнула  рукою,  як  за  чимсь,  що  на  віки  про 
пало. 

Здивувало  се  Крису,  але  не  міг  добути  з  не!  слова. 

Мовчки  вийшли  на  світло  і  рух  міських  вулиць.  Альва 
подала  ся  цілою  вагою  на  плече  Криси  і  водила  довкола  здиво 
ваними  очима,  як  би  у  перше  найшла  «і  серед  сего  світла  і 
руху. 

Станули  перед  брамою.  Тепер  вона  між  своїх,  а  він  між 

чотири  СТІНИ. 

Держали  ся  за  руки. 

З  Ц  лиця  щезла  краска  і  вираз  як  з  поблеклого  образа, 
лише  замерз  усміх  як  на  масці  і  вона  сказала  не  своїм  голо- 
сом: 

—  Властиво  нїчо  злого  не  стало  ся... 
Криса  стямив  ся. 

—  Певно,  що  так!  Прецї  між  намц  ніколи  нічого  злого  не 
може  зайти!...  Побачимо  ся  завтра,  добре? 

—  Добре.... 

Станув  на  площі,  обсадженій  деревами,  зложив  паль 
цї  у  пригорші  і  вдарив  з  таким  гуком,  що  пара  людий  кинула 
ся  як  вілі  вистрілу  і  скочила  в  бік. 

—  А  тепер  підемо  на  горівку! —  шепнув  він  і  скрутив  в 
бічну  вулицю. 

ЇУ. 
Проходжували  ся  по  площі,  засадженій  деревами  і  кор 
чами.  Не  було  тут  світла  ні  людий,  обоз  снували  ся  вуличками 
як  тїни. 

—  Те  щсі  вчера  зайшло,  розвіяло  безповоротно    всі  мо! 
мрії,  —  сказала  півголосом  Альва  і  махнула  з  жалгм  рукою.  — 

^Так,  так,  не  верне  ся  ніколи... 

—  Я  тебе  зовсім  не  розумію,  —  шепнув  Криса. 

—  Я  жила  дише  тою  ирізю,  що  буду  для  гебе  приятеліг 
кою,  нічим  (^Іяьше  —  тим  часом...  Така  вже  моя  судьба,  що 
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все  так  скоро  мушу  будити  ся  ДР  ДІЙСНОСТИ...  я  тут  все  ШШВШі 

але  прецї  ніколи  не  мала  навіть  на  думці  подобатн  ся  тобі  мс 
женщина...  Яким  чином  на  се  вийшло,  не  можу  зрозуміти.  Вид 
но,  я  вже  школи  нікому  нї  на  що  ліпшого  не  придам  ся. 

Зназш  коли  я  перший  раз  тебе  пізнала,  тоді  на  зборах, 
то  впала  мені  '•:'мка,  що  ти  зовсім  инший.  ніж  всі  мужчини, 
видко  се  було  з  виразу  твоїх  очей  і  з  чола  й  я  мала  тебе  за 
виїмкового  чоловіка,  тимчасом,  сеї  ночи  прийшло  мені  на...  нї, 

менше  з  тим..  .  ■» 

—  Ну,  що-ж?  Скажи!  Що  я  такий  як  всї  инші,  правда? 
Н  Не  №ївай  ся,  але  дійсно  така  думка  прийшла  мені. 

І  Криса  розсміяв  ся. 

—  Се  так  лише  і  разу  тобі  здвзть  сяї  Побачиш,  що  чим 
близше  заживеїі^  зі  мною,  тим  инший  буду  від  всїх  мужчин  І 
тим  меле  будеш  мене  розуміти,  аж  вкінцгі  здвигнеш  тільки 
раменами  і  прийдеш  до  пересвідченя,  що  зовсім  не  знавш  ме- 
не! 

Альва  станула  і  спитала: 

—  Чи  дійсно  так  мало  би  бути! 

—\  Так  все  у  мене  бувало  і  се  знов  моя  судьба... 

—  Чому*ж  воно  так?  І  ^ 
Криса  вдивив  ся  перед  себе  в  темряі^^  і  говорив  спокій 

І  НО! 

_  Я  '^озумію  й  відчуваю  у  людий  кождий  найлекший  від 
рух  на  дні  душі  і  те  розумій»  даз'  мені  змогу  жити  між  ними,  о 
І  скільки  сього  вимагаз  конечна  коме^^я  сірого  дня,  але  ціле  те 
людське  житз  довкола  мене,  суспільне,  семейне,  товариське. 
І  все  що  людське,  чи  зле  воно,  чи  добре  —  все  для  мене  чуже  я 
І  я  безвихідно  чую  сї^  самітний  на  кождім  кроці,  в  кождій  стрі- 
I  чі  з  всяким  чоловіком,  а  виїмків  за  ціле  своз  житз  можу  ви«|И 
І  слити  дуже  легко,  бо  лише*  кілька  і  то  з  поодиноких  хвиль,  мо 
І  жу  вичислити  дуже  легко,  бо  такі  хвилі  вбивають  ся  добре  в 
І  память.  Я  син  природи  і  поневоленого  народа,  який  мовчить  ; 
І  і  смутну  думу  думаа  і  тому  лиш  серед  люду  і  серед  природи  ^ 
І  не  ддвитц  мене  тягар  самоти.  Але  й  не  легко  найдеш  такого,  # 
І  що  в  душі  народа  і  природи,  чув  би  свою  ДУ^У- Мого  мрода 
І  і  природу  в  рідній  УкраМ  мало  хто  розуміз  і  ві^^й^п  тад^Г 
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ми  безнадійно  смутні  і  все  довкола  нас  чуже.  Я  не  можу  уяви- 
ти себе  в  звязи  з  якимсь  гуртом,  а  навіть  з  одним  чоловіком. 
Такого  я  іИе  стрічав  і  здазть  ся  мені,  що  його  зовсім  нема  на 
світ?.  Відси  то  виходить,  що  чим  більше  зживазть  ся  хто  зі 
мною  поверховно,  скажім  "фізично",  тим  менше  розуміз  мене 
духово  і  чим  простїйше  я  виповідаю  себе  і  стараю  ся,  щоб  ме 
не  розуміли,  тим  більше  люди  без  світла  любови  до  народа 
і  природи,  блукають  по  манівцях  і  гублять  ся  в  сітях  перехре 
сних  стежок.  Зназш,  я  люблю  людей,  знаю  їх  слабости,  гидкі 
і  гарні  прояви,  вмію  вирозуміти,  оправдати  і  се  вистарчило  би 
для  мене  як  чоловіка.  Стрічаю  нераз  в  людях  ніжні,  діточі  при 
кмети  і  вмію  пригорнути,  загріти  щиро  ті  гарні  дари.  Люблю 
давати  дітям  забавки.  Всі  ми  супроти  смерти  рівні.  Тоді  сам 
відновлюю  ся  на  душі  і  добрий  вчинок  даз  мені  осолоду,  ра- 
дість, забута...  Але  ходить  тут  о  другий  бік  .«озї  душі,'  ходить 
о  поета.  Буваз  часом,  що  і  для  мене  чогось  треба.  Відрад» 
глибокого  зрозуміння,  щирого  слова,  —  се  преці  ясне,  природ 
не.  Блукаю  тоді  серед  юрби  і  шукаю.  Шукаю  чоловіка..  Ходжу 
блукаю,  аж  тут  назустріч  іде  давний  приятель,  або  знайомий, 
з  яким  знав  ся  я  з  далека,  але  чував  про  його  подвиги,  заслу 
ги,  характер.,  Він  ловить  мене,  або  я  його  як  новий  світ,  веде- 
мо ся  "з  гонором"  в  шинок  чи  в  каварню  вияви  йдуть  пови- 
нею  з'  захватом  аж  до  ранку,  врешті  пересвідчую  ся,  що  сто- 
долу, яка  так  гарно  цілу  ніч  горіла  —  я  підпалив.  Ну,  нічого. 
Лишаю  мого  давнього  приятеля,  чи  шановного  знайомого  на 
його  власних  силах  і  довідую  ся  ще  раз,  що  він  зробив  знаме 
нитий  інтерес  на  волах,  або  дослужив  сИ  висшого  офіцерсько 
го  степеня  і  мріз  тепер  про  переклад  "Дінстреґлзмент"  на  на- 
шу мову.  Робить  навіть  тобі  предложенз:  він  дасть  гроші,  а 
ти  зладь  переклад.  Вправдї  у  тебе  ііало  часу  і  твоя  праця,  ну 
—  так,  безперечно  то-то,  але  се  ганьба,  що  вс?  народи  мають 
І)  своїх  мовах  ту  потрібну  книжку,  а  мц  ні! 

Ліве  око  Криси  було  глибоке  і  спокійне  як  темрява,  прй 
ве  звужувало  ся  і  миготіло  як  вечірна  зоря.  Він  говорив  далі 
-~*  Дар  любови  маз  ті  самі  дороги,  що  праця,  талант,  ге- 
ній, але  вертаю  до  основи...  В  моїй  душі  нема  аш  одно!  стру- 
Ш  до  особистої  власности.  Люблю  мертві  і  живі  постаті  сері^ 
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природи  і  людей  в  незалежній  свободі,  незвязаній  правом  прн 
ватного  властителя.  Кожда  річ  маз  свою  індівідуальиу  хара- 
і  ктеристику  і  се  цікавить  мене,  але  ніколи  не  міг  би  я  уявити 
собі  якої-небудь  людини  як  свою  приватну  власність.  Кажу  о- 
тверто  і  щиро,  а  ти  застанови  ся,  о  скільки  я  тут  маю  що-не- 
будь  спільного  з  загородою  самців,  до  яких  рівнязш  мене. 

Був  лихий,  роздражнений  і  подумав:  "Там  до  чорта!  Во 
на  гадаз,  що  я  хочу  мати  з  неі  коханкуі"     і 

Душа  артиста  була  вражена  до  глибини  і  він  став  знов 
смутний  в  своїй  безмежній  тузі  за  иншим  світом  і  красшою 
людиною.  "^ 

"Так,  так,  для  мене  нема  нікого  на  сім  студенім  світі", 
—  подумав  і  сказав  по  хвилі: 

— (  От  тобі  перший  примір,  як  мене  люде  розуміють. 

—  Але-ж  ні,  —  перебила  вона. 

—  Як  же  ні,  то-ж  посуджузш  мене  о  низьке  самолюбз  й  пі 
дозрівазш,  що  важу  на  твоз  тілої 

—  Але-ж  ні,  зовсім  ні! 

—  В  такіі4  разі  чого-ж  махазш  зрезиґновано  рукою  £  чу- 
I  зш  жаль  до  мене,  що  я  розчарував  тебе  і  розвіяв  таоі  мрії!? 

І         _  я  тобі  закинула,  що  ти  розвіяв  мої  мрії?  Нї-Ї,  се  жнтв 

І  розвіяло  їх.  І  тут*  я  лише  винна...  Зрештою,  невільно  менї  по- 

I  милити  ся  а2!і  на  хвилю? 

І  Станула  на  проти  нього,  стиснула  його  руку,  дивила  ся 

І  з-під  бров^  в  його  очи  і  питала  поважно: 

І         —  Не  віль-но?  Не  віль-но? 

І  Махнула  в  долину  головою,  бо  капелюх  зісунув  ся  на 

І  зад  голови.  . 

І  Того  вечера  вертав  Криса  розсіяний  домів  і  не  міг  зібра 

І  ти  думок. 

І  Ходив  по  своїй  кімнаті  і  з  гірким  насміхом  наслідував 

І  східну  вимову. 

І         —  Рр-г,  ррг,  ррг!...  / 

І  Здавало  ся,  що  крук  літаз  і  краче  над  ним. 

І  ^' 

І  Чекав  на  неї  коло  парку. 

І  В  кілька  ХВИЛЬ)  по  означеній  годаші,  заддрів  діиеко  іфя 
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сатий  капелюх,  піднесене  в  гору  блїде  облич»,  очи  губили  ся 
за  склами  так,  що  їх  не  було  видко,  її  тонка,  похилена  вперед 
постать  линула  до  нього  таким  виїмковим  рухом,  щд  він  да- 
ром силував  ся  знайти  порівнанз  до  нього. 

Махнув  в  гору  капелюхом,  вона  здалека  як  все  бачила 
вже  його  і  кивнула  головою.  Зближала  ся  до  нього,  він  дивив 
ся  в  її  розсіяні  риси  зі  змерзлим,  квасковатим  усміхом. 

Була,  задихана,  подала  як  звичайно  ліву  руку  і  стисну- 
ла нагло  його  пальці.  В  початках  разило  се  його,  тепер  при- 
вик —  і  се  було  для  нього  цікаве. 

-—(  Як  ся  мазш?  Може  спізнила  ся  я!? 

—    Нї-Ї,  зовсім  НІ. 

—  Але  ти  може  довше  вже  чекав  на  мене? 

—  Так,  але  вийшов  скорше. 

—  Ну,  то  добре,  що  не  моя  в  тім  вина. 
Спинили  с^  коло  свозї  лавки. 

—  Може  не  будемо  сідати? 

—  Чому? 

—  Як  ти  змучений,  то  сідаймо,  але  де  инде. 

—  Чому? 

—  Не  люблю  отих  цвітів,  —  показала  парасолькою  на  си- 
ні іріси,  якими  був  свіжо  засаджений  великий  круг  довкола. 

—  Чому  не  любиш?  Вони  нагадують  мені  хижацькі,  кома 
хоїди  цвіти. 

Ходили  довго  мовчки,  врешті  Альва  зачала  оповідати. 

—  В  сусідстві  там  у  нас  з  одна  дівчина,  що  маз  падавку. 
Се  страшна,  огидна  слабість...  Такій  людині  кождий,  що  лише 
добра  для  неї  бажаз,  повинен  підсунути  трутизну,  аби  навіть 
не  знала,  коли  її  смерть  захопить.  Правда? 

Криса  здвигнув  раменами.  Був  подражнений. 

—  З  багато  родів  епілзпсії.  Де-які  дають  ся  стерпіти,  а  на- 
віть вилічити.  Але  взагалі  не  розумію,  відки  чоловік  може  ма- 
ти право  троїти,  чи  в  инший  спосіб  убивати  другого  чолові- 
ка? 

—  Не  розумізш?  Те  право  осягаз  ся  лише  через  любив, 
Коли-б  ти  полюбив  якусь  людину,  а  потім  довідав  ся,  що  во- 
на невилїчиио  хора,  то  не  старав  би  ся  вкоротити  її  мук? 
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—  Ні,  ніколи  таких  тайн  не  брав  би  і  на  свою  руку. 

—  А  коли-б  така  людина  сама  прохала  тебе  о  сеї 

—  І  в  такім  разі  не  зважив  би  ся  на  сей  крок.  Кождий  чо- 
Іловік  повинен  відповідати  сам  за  себе. 

—  А  коли-б  вона  не  мала  відваги  наложити  на  себе  руку? 

—  Ти  поставила  в  заложеню  любов,  отже  не  розумію,  чо 
му  людинц  з  падавкою  мала  би  стратити  всю  вартість  житя  і 

І  краси  і  чому  в  хвилях  свідомости  мала  би  знайти  менше  ща- 
стя, ніж  в  смерти? 

Альва  перескочила  несподівано  на  зовсім  иншу  тему. 

—  Сеї  ночц  сперечали  ся  ми  обі  з  сестрою.  Наш  пес  не  да 
вав  спокою  і  кількома  опадами  будив  нас.  Привик  спати  з  на- 
ми. Але  більше  любить  зі  мною.  Такч  бЬле  сотворінз.  Я  люблю 
лише  два  зства:  сестру  і  його.  І  сестра  його  любить.  Вона  за- 
журила би  ся  на  смерть,  як  би  він  вгинув.  Віч  любить  часом 
зайти  і  вкусити  в  руку  нашу  сусідку,  або  роздерти  на  ній  су- 
кню. Що  тоді  гамору  і  вереску! 

—у  Над  чим  же  ви  сперечали  ся,  —  перебив  Криса. 

—  Ага,  мі<  сперечали  ся  над  тим,  чи  може  бути  приязнь 
між  мужчиною  і  женщиною?  я  давала  Vаокази,  що  так,  а  сестра 
була  тої  думки,  що  приязнь  між  женщиною  і  мужчиною  ціл- 
ком' немислима. 

Скажи  сестрі,  що  примірів  такоі  приязни  найбільше  на 

світі.  Кожде,  сопружество  — 

—  Е,  ні!  Сопружество,  се-ж  прецї  не  приязнь,  се  радше 

любов. 

—  От,  бачиш!  А  я  додам  ще  ненависть,  чого-ж  більше  хо 
чете?  В  приязни  і  любові  треба  передовсім  зжити  ся. 

Суперечка  з  сестрою  настала  з  приводу  штуки  Гавптма 

на  "Перед  сходом  сонця",  на  якій  були  ми  вчора.  Але  мен?  хо 
дить  о  се,  чи  взагалі  між!  мужчиною;  і  женщиною  може  бути 
сама  чиста  приязнь  без  ніяких  побічних  зглядів. 

—  Можливо  й  се  у  виїмкових  людей,  але  беручи  справу 
природно,  годї  уявити  собі  цвіт,  який  ріс  би  літаючи  в  возду- 
сї,  без  коріня  в  землі. 

Се!  ночй  відновив  ся  мені  знов  той  спомим  з  гір,  -»?■  Щ 

вже  оповідала  тобі. 
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—  І  що-ж? 

—  Уперед  була  би  я  пішла  з  тобою. 

—  А  тепер  бояла-б  ся! 

—  Нї,  зовсім  не  те,  але  надумувала  би  ся,  чи  піти,  чи  нТ... 
А  се  просто  з  тої  причини,  що  я  стратила  віру  в  себе,  в  свою 
силу,  взагалі  у  все.  Давнїйше  могла  я  доконати  всяку  постано 
ву,  а  тепер  навіть  не  укладаю  ніяких  плянів,  бо  все  чорти  бе- 
руть... Страшенне  з  мене  ледащо. 

—  Цікавий  я,  що  то  з  нами  буде  за  десять  літ?  —  сказав 
він  задумчиво. 

Сходили  в  круту,  темну  і  дику  алзю. 

—  Щоб  ти  робив,  як  би  так  вискочили  тут;  на  нас  розби- 
шаки? 

Криса  вложиві  РУку  в  кишеню,  обіймив  долонею  малий 
пістоль,  потиснув  з  боку  лружину  так,  що  люфка  відскочила 
на  завісці  і  викинула  патрон<  потім  виняв  се  дрібне  оружз  і 
показав  дївчинТ. 

Приглядала  ся  і  сказала: 

—  Мушу  конечно  справити  собі  револьвер. 

—  На  що  тобі? 

— -  Так.  Люблю  всякі  трутини,  револьвери,  кинжали  і  такі 
инші  гарні  річи.  Се  часом  може  придати  ся.... 

Сіли  на  лавку  на  скруті. 

Западав  вечір.  Між  деревами  перелетіла  сова  і  шибали 
лилики,  горою  гомоніли  прохожі. 

Альва  риовала  без  пляну  парасолькою  на  піску,  Кри- 
са похилив  с^  і  думав.  Згоді  притулив  ся  боком  до  дівчини, 
потім  обняві  її  стан,  потім  пригорнув  і  зачав  цілувати.  Була  хо 
лодна  як  вечір  довкола.  Похилила  ся,  підперла  голову  рукою, 
сиділа  непорушно,  на  віях  нависла  сльоза  і  впала  на  руку  Кра 
си.  Потім  друга,  третя.  Не  боронив  їй  плакати,  лише  вглу(5ив 
ся  в  тишину  смутку. 

—  Ох,  ти  повинен  обминати  мене,  —  я  порохно,  труп,  

сказала  гробовим  шепотом. 

Не  знав,  що  дїзть  ся  з  нею.  "Може  вона  мав  чахотку?' 
—  спитав  себе  в  душі.  "На  всякій  спосіб,  чого-ж  кризть  ся  пе- 
ред мною!?" 
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Пригорнув  її  всею  силою  і  вціяуваа  ся  в  уста  довго,  як 
|затро9ну  чя.рку. 

Виходили  з  ал9і  в  гору,  вона  опала  на  Аого  рамя,  ішла 
>га  За  ногою  і  питала  що  хвилі: 

—  Не  гнївазш  ся  на  мене?  Вибачазш  мені?  Я  безумна.  Не 
>рдиш  мною? 

—  За  що?  —  спитав  здивований. 

—  За  мій  глупий,  бабський  плач. 
Глянув  на  її  блідо  •  синяву  маску  з  замерзлий  іусміхом. 
Перед  виходом  на  беріг  пригорнув  її,  аж  підіймнв  з  зе- 

[ї  й  вцїлував  ся  в  уста,  в  безконечність,  як  в  цвіт  забутя. 
На  торі  Альва  отямила  ся  і  була  спокійна  і  лагідна. 
Коли  переходили  вулицею  Криса  спитав  її: 

—  Ти  не  таіш  нічого  перед  мною? 
Глянула  на  него  здивована  і  заперечила  головою. 

—  Нї-Ї,  рішучо  нїі  Чому  питазш? 

—  Від,  мені„>  кляну  ся  на  всьо  найдорожше,  що  хоч  би  ти 
^ла  калікою,  не  мала  руки»  чи  ноги,  мала  сухоти,  чи  яку  ин- 
іу  хибу,  я  ніколи  не  міг  би  забути  тебе,  ніколи  не  міг  бк  тебе 

жинути.  Я  бажаю  тврзі  дружньої  душі,  для  мене  твоя  душа 
)рога. 

—  Мені  органічно  нічого-не  хибуз,  я  цілком  здорова. 

—  Щож  тобі  властиво  долягаз,  що  ти  часто  робиш  вра- 
[інз,  як  би  крила  ся  З'  чим,  як  би  терпіла  щось  тазмного? 

—  Чи'  справді  я  так  негарно  виглядаю?,  Се  може  лиш  так 
іазть  ся.  Можливо,  що  деякий  спомин  лишив  на  мені  такий 
гдобрий  слід...  Раз  скривдив  мене  один...  Властиво,  годі  ші- 
)ати  се  кривдою...  Я  мала  тоді  ледви  тринайцять,  чотирнай- 
іть  літ...  не  більше.  Він  був  трохи  старший..  Ми  бавили  ся  са 

|і  і  тоді...  Але  се  преці  дрібниця,  до  якоі  годі  привязувати  я- 
не  будь  вагу.  Я  давно  вже  забула  про  ^е,  лиш  часом  нм^- 
зть  ся  мені  та  прикра  хвиля...^ 

Криса  підвів  Альву  як  звичайно  під  браму  і  вертав  сам. 
Переходив  через  площу,  засаджену  каштанами  й  сів  спо 
іти  на  лавць 

—  Нема  в  тім  шчого  надзвичайного,  а  прецІ  воно  д№^ 
Лагідні  тінн,  легке,  чисте  повітр»  і  вражію 
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хопити  .  себе  ясш,  ""Р**' "Р°":Ї1,  сеДд  сірої  буденщини  та 

строїв.  МожеТе  порату»  її  здорошія... 

В  .і„  час;  Пізнав  ся  КрГа  з  о«.о»  ^^>;»-;-- 1?.%°-. 

була  се  дрібная  ""«"«'^''^Г  Позичала  від  него  книжки  і  раз 
„(  прижмурені  очи  з  ш^абя^По^ич^^^^  р  ^,^., 

коли  підводив  1.  ДОМІВ,  зайшов  др  д^^.ц  Не 

:::аП^Гл'?    яГе°"нехГчГ  Ги'=.наро/о=:  але  з-ериув  увагу 

Гжіночу  зрілість  в  тій.  молодій  «вчин^^        ^.^^  ^„^  р^зо- 

Умовив  ся  з  нею  1  вийшли  на  "Р'"' *         д    ^^  виглядЯ' 

розчарував  ся  Криса  п7'^.»'"^/'"°^'^у"ко„ка  обтискала  І 

далензм  від  сілюзти  і-олови  .„  і  в  тій  строю  лінія 

Звичайно  видав  .1  КР«^%"!',""7а  будову  простого,  лі 
„ригорбленоі.  похило.  '""««  ■'^»"^™!^%еТр  плечі  у  неі  бя 
дового  типу,  до  якого  звикло  око         те    ^еприродно  велиі 

Іирші  відбедер,  «^  У^"^РЛТз;арний!низГкий  ріст,  до. 
обтисла  суконка  ?°«^зувала  ..  н^    р  .  ^^р„^ 

Гка  ГГп"голуТ  ;кУи'блюз,Ги,  Суконка  вишивана 
=  0^:и\Г^гХГГч^^Гз^« -чи  звузили  ся  ше  бі 

•"'•  ^^7  Гб^в^Гб^еженийТ»  несподіванкою,  пута,  ся 
„овідаюГсві'  ^':^^  хрію,  але  згодом  освідомив  соб.. 
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ходить  йо-у  "ЄР«0«Ї- »  "'?Г.'Г.чГнГіГут"'.:ї.^'^^^^^ 
душі,  прнзнам.  .  «"'.  ■»»  «  "ТтйоТ^сяГ 

-  "%гГрГо.ж .%  «і-^-Лпр^-; 

"ГоГи'.%"рГий:ГиГиГГк"«и^^^ 

>""  'Ь=  ГрГ.-"«ТоЛ  ГиСай -к„  и.  Срез. 

то  опадав  низом  в  прогалину. 

-  Г  Ги/ГямІ;  'ГГ  ^сиділа  «и  .  ...  коси  лише 

"""^Р  Ту:;%бГ.  на  руцї  коиаря  і  потерла  пальцями  по  чер«, 

іній  знаку.  ^£,    Носила  би  щодень 

_  Я  нераз  "?!'!>  "Р°^*™>'„еякогод'рева,  збирала  би  вся 

Ібогато  диких  цьв.т.в.  ^^У\°%»^"„'2'?арні  ліси.  Люблю  сидіти 

ке  ЗІЛ9,  ягоди,  гриби...  '^ "" '5"""'      "недесь  обізветь  ся  пта 

думати  в  лісі  перед  ^аходом^ ^,»«  Де'ь  нед  .^^    ^^ 

шка.  довкола  "»°-,*  Хе  "..аГтуга  обійма»...  Людий  не  лю- 
ї  так  мені  жалко  1  добре,  така  туї»  « 
ілю,  вони  дали  ся  мені  в  знаки. 

_  Ви  шо  студіюате?        ,,..,„,  .„«лю  природу..  Маю 
_  Природничі  науки,  "^й^ільше  люблю  прр  «^ 

ратчика  в  ІУ-ій  "««««"^"^"""й;',"^"*  половими  пи«і.я-и. 
Гаю  йому  всякі  книжки.  ^^"'^"^^  ""'"^„'ше  дїт«.к,  і  виховую 
озумізть  ся,  в  головних  нарисах,  ^о  вш  ше  д       ^     .^ 
а  свій  лад.  З  него  «УДУ^ь  люда...№»  сестричку  ^^^^^^ 

Г\гуПГн::ал":о!ГГишЛет^^^^  --  яка  гарна 

—  Так. 

__  Я  знаю  його?  молодий  хло 

^  Ні,  ви  не  •«°^^«^^?.^«^^"'  Дав  професорок,  в  «Ш. 
ець.  його  вигнали  зі  всіх  пмназш.  м««    к  ^г 
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Він  тепер  в  Ншеччннї,  я  за  кілька  місяців  їду  до  него. 

Крисі  пересунув  ся  смуток  через  душу.  Розмова  затш 
ла.  ^ 

Лежали  на  боках,  недалеко  від  себе  і  дивили  ся  в  дол 
ну,  що  опадала  за  їх  ногами  лагідно  в  прогалину. 

В  корчиках  дав  ся  чути  шелест.  Криса  глянув  і  показа 
рукою  в  той  бік. 

—  Видите  її? 

—  Що? 

—  Вивірку  онде? 

Дївчина  прижмурювала  очи  і  заглядала. 

—  О,  сидить  на  пеньку  і  дивить  ся  на  нас. 

—  Ні,  не  виджу,  я  короткозора. 
По  ХВИЛІ  підіймила  ся. 

—  Йой,  як  мене  комарі  скусали! 

Криса  дивив  ся  на  червоні  цятки  на  її  раменах. 
— »  Маю  дуже  ніжне  тїло,  але  тепер  навіть  не  замітила,  кс 
ли  ті  злодїї  так  мене  потяли. 

—  Сонце  западрз  і  вони  зачинають  гуляти. 

—  Але-ж  пече!  —  сказала  з  осьміхом  і  потерала  пальця 
ми  по  під  рукави. 

Криса  вказував  пальцем  по  її  гладкім  рамени. 
—і  Дїйсно,  погано  вас  пожалили!  О,  тут,  і  тут...  о.    ЧайлІ 
пше  вийдїм  відси  на  вільну  просторонь. 

—  Тож  ведїть,  бо  я  тут  перший  раз  і  не:  знаю,  куди  руші 
ти  ся. 

Вийшли  з  ліску  на  розлогий  кразвид,  де  було  видко  ц 
гольняні  будинки  та  хати  між  садами.  Було  тут  просторо  й  яс 
нїйше. 

Сіли  на  береговині  над  великий  яром  і  поспирали  ся  н 
траві. 

—  Я  сеї  сторони  зовсїм  не  знаю.  Знаю  лиш  околицю  т 
тім  боцї  міста.  Тамтої  недїлї  їздила  туди  ровером  з  моїм  прі 
ятелем.  Пристрасно  люблю  ровер,  але  він  шкодить  менї.  Роз 
дражнюз  і  пртім  маю  заворот  голови.  Давно  розбивала  ся  пі 
ровері!  Аж  раз  дістала  запалена  нервів  і  від  тоді  мусіла  пер 
стати...  Се  так  невисказано  привмно  летїти  далеко  в  безкрії 
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а  вітер  лише  шах,  шах,  шах  попри  тебеї 
Криса^подав  папіроснищо. 

—  Мож^  курите? 

—  Ні,  дякую.  Я  впергд  пристрасно  курила,  але  мій  прия- 
тель переконав  мене,  що  се  шкоди  гь  і  виміг  слово  чести,  що 
не  буду  ніколи  курити. 

—  Котрий  се  приятель? 

Ольга  подала  назвиско  студента,  який  занимав  ся  літера 
турою.  Перед  Крисою  майнула  похилена  постать  молодого  чо 
ловіка  з  довгим,  чорним  волбсзм  і  сухітничим  лицем. 
-—  Ви  з  ним  від  давна  знайомі? 

—  Ні,  буде  два-три  місяці.  Він  мене  розуміз;  се  дуже  гар- 
на людина. 

—  А  ваш  наречений  зназ  про  него? 

—  Ні,  він  дуже  заздрісний. 

Дівчина  сіла  і  розкладаючи  руками,  виповідала  свій^по 
гляд  з  запалом  дитини. 

—І  Не  розумію,  як  можна  бути  заздрісним!?  Поминувши, 
що  се  бридка  хиба,  але  в  додатку  свідчить  про  недостачу  віри 
в  людину,  яку  любить  ся!  І  скільки  разів  я  вже  йому  не  вия- 
с"-)вала,  що  воно  для  мене  болюче  і  він  нїяк  нб^  дасть  себе  пе 
реконати! 

Змеркло  ся.  ^ 

Дівчина  глянула  довкола  і  по  хвкли  ск.^ала: 
~  Вже  десь  пізно;  ходім  до  дому.  Як  на  перший  раз  — 
"досьць  бендзз  на  дзїсяй.*  Котрь  у  вас  година? 

—  Осьиа.  ' 
Встали.  Криса  поміг  їй  обтріпати  суконку,  подав  рами, 

вона  приймила  його. 

Ішли  стежкою  по-при  дорогу.  Роса  опала,  вечір  був  по- 
гідний, холодний. 

—  Вибачайте,  товаришу,  на  хвильку!  Ідіть  псзоли  самі  на 
перед  і  не  оглядайте  ся. 

По  кількох  хвилях  ішли  знов  разом. 
Криса  вичував  рамя  Ольги.  Було  ядерйе,  здорове  в  по- 
рівнаню  з  раменом  Альви. 

По  дорозі  запросив  дівчину  до  молочарні   в  от&ро;/$. 
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їли  свіжу  бульбу  з  квасним  молоком. 

Ольга  квапила  ся,  бої  їй  було  далеко  домів. 

—  Як  хочете,  можете  переночувати  у  мене...  До  мене  по- 
ловину дороги  близше  й  з  де  помістити  ся  —  сказав  байдуж- 
но Криса. 

Дівчина  мовчала,  як  би  не  чула  сих  слів. 
На  скруті"  вулицї  замітив  він  знов: 

—  От,  вндите,  недалеко  моя  хата...  Жінки  нема,  поїхала  — 
можу  вам  Чступитй  своз  ліжко.  Як  хочете,  лишу  вам  ключ, 
а  сам  під>  ,-     товариша. 

—  Нинї  не  можу.  Мушу  бути  дома,  —  відповіла  байдуж- 


но 
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Криса  підвів  її,  станули  перед  брамою  і  гуторили. 

—  -  Можна  коли  навідати  ся  до  вас?  —  спитав  Криса. 

Прошу,  дуже  рада  буду. 

—  А  коли? 

—  Найлїпше  в  неділю,  бо  тоді  у  мене  найменше  роботи. 

—  Година? 

—  Одинайцята  перед  полуднем. 

—  Добре.  Гаразд! 

УИ. 
Станув  ї  розглядав  ся  на  ґалзрії,  в  тім  почув  голос  Оль 


—  Ходіть,  ходіть! 

Увидїв  її  в  вікні  —  чекала  на  него.  Зайшов  в  хату.  Ольга 
потрясла  його  рукою  по  товариськи  і  прохала  сїдати. 

Виглядала  тепер  цілком  інакше,  як  би  не  та  сама.  В  но- 
вім киптари,  бліда,  поважна,  око  велике,  зіниця  глибока.  На 
стїнї  Бакунїн  ^  обрам  івцї  з  червоного  паперу,  велика  картина 
різьби  Канови  "Амор  і  Психе",  на  килимі  над  ліжком  кілька- 
нацять  переписних  листків  з  голими  дівчатами  і  Музами,  далі 
зо  дві  копи  таких  листків,  зложених  на  більшім  столику,  соці 
ялїстичний  калзндар,  революцийний  співаник,  кілька  росій- 
ських брошурок  женевського  виданя,  над  столиком  дубові  і 
букові  галузи  з  гарним  золотавим  листзм.  Головно  звернула 
увагу  Криси  китичк.я  жнтних  колосків  ще  зелених,  в  нТжній, 
гуцульській  урнї.  Велику  вікно  було  втворене,  видно         .  за- 
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умане,  тихе  небо  і  велике,  спокійне  подвірз. 

—  Як-же  почувазте  себе,  товаришу?  —  спитав  Криса. 

—  Дуже  зле  чую  ся  нинї..  Взагалі  я  несотворена  до  мі- 
ського житя.  Так  би  пішла  десь  полями,  лугами,  далеко  світа- 
|ми,  аби  лиш  не  видїти  міста... 

Криса  вдивив  ся  в  її  глибокі  очи  і  в  тій  хвили  видів  в 
них  власну  скуку  і  тугу  тисячі  молодих  людей  в  підлій  тюрмі 
міських,  мертвих  мурів. 

—  Всі  ми  заблукали  тут,  як  отсї  житні  колоски  з  далекого 
поля,  з  під  вільного,  синього  неба,  ~  сказав  з  гірким  усміхом. 

Вдивляв  ся  на  переміну  в  дівчину,  то  в  колоски  і  прий- 
шла тиха  хвиля,  що  обоїм  станули  сльози  в  очах. 

—  Що  робите  нині,  товаришко? 

—  Не  знаю.  Не  маю  нинї  ніякого  пляну  і  нічого  придумати 
не  годна.  Просто  жити  не  хочеть  ся  мені  нинї. 

—  То  може  загостите  до  мене. 
Дивила  ся  на  вікно  і  сказала  смутно: 

—  Добре.  Прийду  по  обіді. 
По  хвили  спитала: 

—  З  у  вас  софа? 

—  3. 

—  То  добре.  Дуже  люблю  мягеньку  софу. 

"Се  не  Альва!  Се  зовсім  инша,  глибша  душа",  —  думав 
Криса  по  дорозі. 

" Берне- Джонсівське  личко  чистої  сльози!"  —  сказав  пін 

голосом  кілька  разів  і  стирав  порохи  зі  стола  і  софи. "Ся 

мене  зрозуміз,  відчув!" 

Очікував  нетерпеливо,  врешті  почув  стук  в  двері. 

Війшла  Ольга  поміг  їй  скинути  загортку,  капелюх  і  по 
вів  в  робітню. 

—  О,  прошу,  9  софа.  І 
Сіла  і  розглядала  ся. 

—  У  вас  богато  книжок. 

—  Так,  се  також  мої  приятелі. 
Подав  їй  мінятюру. 

—  А  се  моя  жінка. 

Ольга  приглядала  ся,  прижмурюючи  очи  і  заключила: 
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—  Гарну  мазте  жінку...  Я  вже  стрічала  такі  лиця.  ЇЇ  сам 
не  видїла,  але  пригадую  собі,  що  стрічала  схожі. 

По  хвили  сказала: 

—  До  вас  маз  може  хто  прийти? 

—  Ні,  ніхто  не  прийде. 

— .  Можна  для  всякої  певности  замкнути  двері  зі  середин 
По-що  маз  нам  тут  влазити  який  непокликанийі  філістер. 

—  Добре,  —  сказав  Криса  і  пішов  замкнути  двері. 
Вертаючи,   взяв  кілька  книжок  зі  столика  і  поклав  п 

ре5ї  Ольгою. 

—  Може  прочитати  вам  що? 

—  Прошу. 

Взяв  збірник  старих,  людових  пісень  чужих  народів,  д 
стував  довільно  і  вичитував,  що  попало. 

Ольга  слухала  спокійно,  лежачи  боком  на  софі  голої 
в  долонях. 

По  кількох  піснях  полапав  ся  Криса,  що  в  них;  як  би  № 
роком  був  один  і  той  самий  мотив:  зведениця  кризть  ся  перс 
матірю  зі  своїм  любовним  гріхом.  Вразило  се  його  і  він  пер» 
кинув  нараз  кільканацять  листків  та  відчитував  норвеську  і 
сіГю  п.  н.  "Жінка  короля  Ельфів". 
~      .  Мальфред  і  ненька 

—  Куз  зозуля  — 

Сіла  в  комнатцї 

— Куз  під  бальконом. 

А  Мальфред  сльози  в  гаю  проливала, 

Заводила  в  сьвітлици. 

—  Донечко  люба,  щож  то  ся  стало, 
Що  личко  румяне,  та  біле  стало?  — 

—  Якаж  то  хмарі  над  мною  повисла, 
Може  се  крайка  в  поясі  стисла.  — 

—  Таж  людські  дївчата  пояс  стискаюті 
А  личка  прецї  як  рожі  мають.  — 

—  Мамо-голубко,  зглянь  ся  на  Бога, 
Вже  я  всьо  скажу  тобі,  небога.... 

Криса  затаїв  досаду  дивного  припадку  і  відложив  киш 
ку.  Розмова  ліпила  ся  штучно.  Дівчина  тревала  в  задумі. 
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І  самої         _  Вибачайте,  товаришу,  що  я  так  лягла.  Софа  успокоюз 
И01  нерви.  Гарна  софа.  У  мене  нема... 

Криса  приніс  овочі  на  деревляній,  різьбленій  тарілці 

—  Любите  такі  рі'  и?  Т       ' 
--  Так,  дуже  люблю.  Який  гарний,  великий  виноград.    Я 

це  не  видїла  такого. 

—  Що  се  у  вац  за  оружз  в  хутї? 
Встав  і  подав  їй,  рушничку. 

— '■  Не  набита,  прошу. 

Взяла  за  люфку,  держала  оружз  проти  себе  і*  важила  в 

)уках. 

"Вона  не  маз  ніякого  стрілецького  змислу"  —  подумав 

голойя*.     ~"  ^^  ^^^^  ^  ^  Альпах,  то  стріляли  ми  з  одним  товаришем 
І  шшва  )осиянином' з  мавзера.  Люблю  мавзерівські  пістолі. 

Поклала  рушничку  на  стіл  і  скубала  грозна.  Потім  вста 
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—  Позвольте  мені,  товаришу,  ключа  і  покажіть,  де  у  вас 
це  ся  на  поле. 

Вийшла. 

"Дивна  дївчина",  —  поду>іав  зі  спокійним  усміхом  ар- 
ист  1  впав  на  один  здогад. 

По  хвилі  вернула  і  лягла  знов  боком  на  софу. 

—  Маю  хорий  жолудок,  —  сказала  сухо  і  панувала  над  до 
кульним  роздражнензм. 

Він  ВНІС  фляшку  і  дві  чарки. 

—  Позвольте  вина. 

—  Яке  воно? 

—  Чорне,  як  смола,  солодке,  але  трохи  не  пошкодить. 
Торкнули  ся. 

—  Добре,  —  сказала  з  вдоволензм.  —  В  Німців  пила  я 
ранцуськ^  і  ренські  вина.  Дуже  любила  тамошнє  вино.  І  се 
ікож  призмне.  Инших  напитків  не  вживаю. 

— ^  З  ким  були  Ви  в  Нїмцїв? 

—  З  тим  товаришем  Росиянинои,  що  згадувала  перше. 

—  Мали  Ви  вже  ТОДІ  нареченого? 

—  Ш.  Тоді  знала  ся  я  лише  з  одним  осьиаком,  він  сидить 
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тепер  в  Росиї  в  тюрмі.  Засудили  його  на  вісім  літ...  Се  дїя^ 
ся  перед  кількома  літами  підчас  революційних  розрухів.  Я  ' 
кож  сиділа  в  тюрмі.  Мій  перший  любчик  був  Жид. 

—  Кілько  тоді  мали  Ви  літ? 
Вимовила  з  дитинячим  хистом: 

—  Счось  пятнацять,  н^  цїлих^  Сче  була  дузе  наївна... 

—  Кілько-ж  Вам  тепер,  коли  можна  спитати? 

—  Не  цілих  двацять,  го-го-го!  Взе  стара,  ги  ги  ги! 
Довго  тремтів  в  ухах  її  дїточий  сміх. 

—  Прошу  мені  ще  вина. 

Пила  другу  чарку,  Криса  скінчив  трет"  і  наливав  четв< 
ту. 

Розяснила  ся  і  спитала: 

—  Може  Вам  заспівати? 

—  Прошу. 

Зачала  народну  пісню,  одну,  другу,  трету,  —  всі  вик» 
рчені  кепськими  композиторами  на  акторські  фальші. 

Криса  слідив  дівчину.  ЇЇ  личко  мінило  ся.  В  очах  і  устг 
малювала  ся  повага  співучої  пташини.  Бліда  і  рожева  крас» 
перелітала  по  личку  і  наводила  його  уперто  на  тайний  здога, 

Розмовляли  до-пізна. 

—  То  я  хиба  у  Вас  заночую  нинї... 

—  Але-ж  прошу,  прецї  з  де  помістити  ся. 

—  Пішла  би  до  мого  приятеля,  але  вже  пізно  і  далеко, 
Зрештою  ночувала  вчера  у  него.  Дома  знов  скучно  самій... 

Постелив  їй  ліжко,  сам  ляіі  на  софу. 

—  Тепер!  не  дивіть  ся  на  мене,  —  сказав,  скидаючи  сурду 
Обернув  ся  до  стіни,  щоби  не  стидати  дівчини. 

Вона  лягла,  він  спитав,  чи  може  загасити  лямпу. 
Згодила  ся  на  се. 

Перекидали  ся  словами  до  півночи,  потім  запали  обо 
в  півсон. 

На  досвітках  спитала  вона: 

—  Чи  можу  піти  до,  Вас? 

—  Прошу. 

Обгорнув  її  ковдрою,  сам  відсунув'  с$*  до  стіни. 
Згодом  присунув  ся  і  водив  пальцями  по  її  принадаз 
Наткнув  ся  на  груди  й  здрігнув.  Були  великі  і  га  надмірна  зр 
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лість  ДІВЧИНИ  торкнула  його. 

СТЯМИВ  і  я  і  знов  ЦІЛИЙ  світ  був  для  него  ЧУЖИЙ    Але  н# 

МІГ  опанувати  здивованя.  ^     **'  '^^  "* 

—  Я  посуджував  Вас,  що  мазте  штучні  груди 
Дівчина  схопила  ся. 

—  Та-ак!?  На  правду!? 

Заляла  ся  дзвінким,  дїточим  сміхом,  взяла  його  оуку  і 
потягала  по  грудях.  ^^^ 

—  Ну-у,  з  чого  вони?  З  гутаперхи,  чи  з  росгару? 

і.,;п,р^     ^"'"''''  з«^У««ла  пташина,  Криса  вслухав  ся  і  ловив 
|душею  спів  пташини. 

—  Дивній  люди  ті  артисти,  —  замітила  Ольга. 
Рано  пращала  ся  з  ним. 
Він  схопив  її  руку  і  притиснув  до  уст, 

—  Дякую  Вам,  шо  розвеселили  мою  пустку 

УІИ. 

В  неділю  перед  полуднем  навідала  ся  Альва  і  принесла 

коаска»^"''"!:'*^  '*^''"^-  ^^''^^^  '^  "^  скрипці  свій  твір/Світло  серед  тем 
краска   ,яви  ,  вона  пригорнула  артиста  й  поцілувала  в  руку. 
Догад  Був  дуже  оживлений.  Обіймив  її  голову  і  шептав- 

—  Віддай  ся  мені. 

—  Я  вже  тобі  давно  віддала  ся. 

—  Я  тебе  дуже  люблю  і  шаную. 

—  Шанузш?  На  правду?  Може  се  лиш  здаз  ся  тобі? 

—  НІ,  я  все  так  відчуваю. 

— ♦  Добре,  віддам  ся  тобі  ціла...  Але  нині  може  ще  ні?  — 
питала  кокетно. 

Обіймив  її  як  райську. квітку  і  відповіз  зі  щирим  усмі- 

—  НІ,  НИНІ  ще  не  треба... 
Дивив  ся  по  НІЙ. 

—  Люблю  твої  .прегарно  дострозні  ,рамена  і  руки,  люблю 

рецЬКу  лінію   ТВОЗІ  шиї.  »  Г.Т       ,  ~ 

—  Брат  також  казав,  що  я  маю  гарно  осаджену  голову. 
Криса  виймив  з  кишенї  коверту. 

—  СеІ  ночи  переглядав  я  знимки  різьб  і  знайшов  цікаві 
ри  постаті.  Диви,  отся  присадиста  з  твердими  лініями  —  се 
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одна  знайома,  отгя  струнка  і  зугарна  як  серна  —  се  моя  жінка 
а  отся  стидлива,  алябастрова,  з  хоровитим  відтінком  як  цвіі 
льотосу  —  се  ти. 

Альва  приглядала  ся  трем  постатям  і  провірувала  їх. 

—  Я  сказала  биГ' —  о  скілько  тут?  можна  оцінити  із  загалі 
них'  обрисів,  ІДО  отся  з  них  всіх  найбільше  подобазть  ся  мені 

Показала  на  різьбу,  яка  нагадувала  жінку  Криси. 

—  Яку  твоя  жінка  маз  характеристику? 

—  Дрібна,  гнучка  як  вивірка,  сїре,  Толстоївське  око,  енер 
ґічний  закрій"  горішної  губи  як  у  збиточника  і  попеласте  во- 
лоса. Любить  мужеське  товариство,  танці,  книжки,  писані  ясне 
і  щиро  і  дикий  мак.  До  вареня  обіду  вистроюз  ся  шиковно  яї 
на  авдізнцію  до  міністра,  при  кухни  стоїть  з  коротеньким  па- 
піросом  в  устах,  а  курить  як  арештант!  Хоруз  на  безкровність 
але  В  ліжку  не  лежала  би  в  день,  хоч  би  її  привязав.  Маз  пер 
вовиц  хист  до  порядку  і  сопрановий  голос  в  співі  і  гі  сварцї 
Приходжу  в  ночи  домів,  вона  вкрита  капою,  на  ній  та  самг 
фантастична,  остра  драперія,  що  в  різьбах  Віта  Ствоша.  Так 
моя  жінка  свята., 

Альва  перебила. 

—  Диву  з  мене  нераз,  на  що  я  тобі  здала  ся? 

—  Я  вже  думав  над  тим...  Ти  моя  слабість...  Доповнюзц] 
тазмні  недостачі  в  моїм'  організмі.  В  тобі  моя  лірична,  хора 
жадоба. 

—  а;  от  ся?  —  спитала  Альва,  показуючи  на  присадист) 
дівчину  з  сильно  розвиненими  грудьми. 

— »  Се  була  би  пяна  розпуста,  але  так  воно  не  з.  Ділю  жі- 
ночу породу  на  три  типи:  цвіт,  музика  і  груба  кість.  Перші  два 
типи  дуже  рідкі,  тип  "грубої  кости"  найчисленнїйший  і  най- 
більше осоружний.  Психольогія  "грубої  кости"  се  той  великий 
криміналїстичний  світ,  що  закиринив  творчість.  Тота  порода 
маз  свій  питомий  сміх.  Прочитаю  тобі  одну  картину  з  моїї 
споминів.  Ось  вона:  І 

"Мої  нерви,  як  би  позбирав  на  шпильки.  Бокую  від  лки 
дий.  Разить  моз  ухо  їх  голос,  їх  кождий  рух.  Говорять  за  бапі 
то,  голосно,  ярко,  сміють  ся,  як  би  рискалем  ожеледу  на  тр9тс 
арі  підважував,  не  витирають  ніг...  Мені  треба  спокою.. Пої; 
в  рідне  село.  Тепер  зима.  Там  буде  тишина,  спокій. 
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Рух  і  стукіт  КОЛІЇ  мучич  мене  пів  дня  одним  і  тим  са- 
мим підлим  тактом.  Я  бажав,  щоби  вона  вивернула  ся  враз  зі 
мною.  Далі  пустив  ся  »^  пішки.  Місячна  ніч.  Тихо.  Минув  білі 
рівнини  під  снігом,  передо  мною  гора,  за  нею  ліс,  там  відітхну. 
Станув  один  обра^з  давнїйших  лїт.  Іду  з  мамою  селом,  поро- 
шить сніжок.  Коло  Федора  Синиці  опорошив  сніг  загороду  з 
часрокола  і  вона  виглядала  як  на  лїмецькім  олійнім  образі  з 
романтичної  доби.  Нїжно  припорошений  снігом  частокіл. 

Так,  але  то  ще  далеко.  Я  тепер  в  Гробищах.  Се  такий 
яр  серед  лїса;  через  него  веде  мояі  дорога.  Чому  люди  назвали 
се  місце  Тробищі"?...  Я  вмучив  ся.  Багато  миль  перебув  нинї. 
Станув.  Місячна  ніч,  тихо  довкола,  снїг  на  земли  і  пластами 
на  смереках,  я  тут  як  серед  заклятої,  індійської  погоди,  серед 
колюмнади  з  білого  мармору  під  темносинїм  склепінзм.  Ясно, 
біло,  тихо  і  холодно.  Недалеко  вже  до  села. 

Нараз  передо  мною  залунав  сміх  і  зашиб  ся  в  снїжних 
стїнах  як  в  грубих  подушках.  Дівка  з  парубком  вертала  з  кор 
шми.  Був  в  тім  сміху  варварський  мявкіі<  самиці  і  холзрна  при 
страсть  відьми. 

Я  станув  прошиблений.  Відітхнув  якийсь  час  серед  ти- 
шини  і  смертельно  змучений  вернув  ся  з  дороги. 

IX. 

Дістав  лист  від  жінки. 

"Дорогий!* 

Я  заїхала  до  Мами  спокійно  і  в  здоровлю.  Левчик  дуже 
пустий,  зараз  на  вступі  впав,  в  балїю  з  милинзм,  так  що  новий 
убір  нї  нащо.  Мусїла  потім  перебрати  його.  Добіе,  що  нїчо 
більше  не  стало  ся  йому.  На  другий  день  лишила  я  Левчика 
під  опікою  сесгри  і  виїхала  з  Мамою,  до  купелїв.  Тут  скучно. 
Від  Тебе  нїякої  вістки  нема... 

Сеї  ночи  снив  ся  менї  прикрий  сон  і  я  неспокійна  за  Те- 
бе. Ти  артист,  мазиг  свої  права,  потребузш  студіювати,  але 
вважай,  аби  не  принїс  якої  хороби,  бо  се  добило  би  мене  до 
решти. 

Цілую  Тебе  сердечно 
Твоя  Льота." 

Поїхав  до  жінки  і  в  полуднє  був  на  місци. 
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—  Може  зладити  тобі  чаю? 

ки.  пе/ебТл'аГ''"''^'  '  ''^""  «^^^""  «  ^-«и  з  чорної  коро 

~  ііілова^ГтДГ  '^'  ^^^ї.^<>с^ити!  Пішли  по  вино, 
пудова  з  Тебе  людина,  Мамо!  —  сказав  Кпигя         т, 
ліпша,  НІЖ  не  одна  рідна  мати!  ^         ~  ^' 

п„^  .  Стара  всміхнула  ся  тим  незнаним,  забутим  вже  нині  п„ 
рим  СМІХОМ  1  подала  донці  свій  карман  ^ 

—  Ой,  ти  лестуне! 
Льота  була  дуже  врадувана. 

Та-ак!..  А  що  там  товаришки? 

як  ди™^"''"  '""''"''^'  '^"'  "'"  "Р"™Р«УВ  її  гнучкий  стан  щиро 

—  А  гідна  се  товаришка? 
Скривив  уста. 

г"оГиГ.  '"'™^°'  "°р-- -ериТи„^ши:,%гл;но 

"шс'аГ  п'нТкІГ"'  ^°  "'^^'"-  ^'°  --  -  -Р-- 

—  Так,  Льото!  Ти  моя  одинока,  свята,  непооочня»  Ти  птчо» 

—  Налий  йому  щ^  вина,  -  рекла  мати. 

—  Ні,  дякую,  буде  досить ^ 

кінци  п'аГ;г„ГкаГ  р;™г "  ""'"<" "  "^р'  ^'-*- « — '  - 

.ин„74"б;їиГ  ""  ""'*  ""•'°'  ^^^™"  ™»^««-  Д^Р»  по 
Жінки  дивили  ся  в  ту  сторону,  а  Криса  мовив: 


^.^  . 


—  43  — 

—  Там  повинні  біліти  ся  стрункі  колюмни  святині  і  вели- 
чавий трикутник  атики...  Може  вийдемо  трохи  в  парк? 

—  Добре,  —  відповіли  Обі  женщини. 
Криса  розглядав  ся  довкола. 

—  Сего  року  спізнила  ся  весна,  сонце  ледви  в  двох  остан 
шх  тижнях  довершило  свозї  праці,  трава  і  листа  на  деревах 
розвило  ся  нагло  і  відсиг  такий  смутний  настрій  скорої  зріло- 
сти.  Дивіть,  яка  цвинтарна,  демонічна  весна. 

Пішли  рівною  доріжкою  на  копець  парку.  Був  тут  вели 
кий  став  серед  небезпечно?  трясовини.  Криса  ляг  на  беріг  ви- 
тягнув ся  понад  глибінь  і  досягав  цвіт  льотосу.  Жінка  прибі- 
гла  до  него  з  криком  і  прилягла  його  ноги. 

—  Як  впадеш  в  глибін,  то  й  я  з  тобою. 

—  Так,  Льото... 

а  великою  небезпекою  витягнув  два  льотоси 
В  покою  вложила  їх  Льота  в  умивальницю,  але  по  часі 
сказала  здивована: 

—  Дивіть,  вони  зівяли! 
Криса  повторив  зі  смутком: 

Так,  Льото,  льотоси  в  умивальници  гинуть 

ппи..!^^''''^''^  -"''Р^  ^'^'^^У-  ^Р''"^''  бУ«  лу««  роздражнений. 
Припав  до  колін  матери  і  сказав: 

—  Я  дуже  терплю  і  не  годен  молити  ся.  Помоли  ся.  Мамо 
все  до  сходу  сонця  за  мене.  Упроси  найвисші  сили,  аби  дали 
мені  довершити  моїх  творчих  трудів. 

Пригорнув  головку  жінки  і  мїлував  в  чоло. 

—  Сім  лїт  ми  подружені,  а  так  мало  видимо  ся  як  цїсар  з 
шсаревою.  Достоту  як  у  телзграмі:  "Цїсар  з  цїсаревою  стрінув 
ся  в  Ішль.  Розмова  по  піврічній,  розлуцї  тревала  пів  години  і 
була  дуже  сердечна.  Відтак  цїсар  виїхав  в  Тироль,  а  цїсарева 
на  Корфу  .  Га-га!  Так  воно  й  у  насі  Ти  справдїшна  жінка  ар- 
тиста! *^ 

На  її  личко  упала  горяча  сльоза. 

Махав  довго  капелюхом  з  вікна  вагона.  Як  обі  женщини 
сховали  ся  за  горою,  сїв  пригноблений  в  кутї  й  зітхнув. 

"Дорогий І 


'і 
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„ла  „;?І?^и  "*^'"''  '"""'  ^""^  °Д"ого  не  можу  знайти,  а  і 
для  чого?  Чи  може  мій  попередний  лист  пропав,  чи  може? 
Так  дуже  бажала  я.  щоб  Ти  відізвав  ся  до  мене! 

ІІЇЛ..ПО  п./?^'' •   '*^"''  .^•'^  ^'''^  перейшло.     Нинї  чую  ся  майзі 

ЦІЛКОМ  добре  1  не  мрію  про  поворот,  лиш  навпаки    лякаю  с 

ЙОГО  1  не  можу  про  се  думати  спокійно. 

Призмно  мені,  що  не  стрічаю  тут  знайомих 

Тут  правдиво  гарні  місця.  Здазть  ся  мені  часом,  що 

сама  їх  відкрила.  Як  приїду,  то  оповім  Тобі,  що  бачила  Ниі 

г^Пі^Ти  :°лину  над  морем,  думаю  о  Тобі  і  про  кипарисої 
гаї,  які  Ги  так  любиш!  к    ^« 

В  часі  ЦІЛОЇ  мозї  подорожі  часто  бажала  я  стрінути  Теб 
1  було  би  мені  ліпше.  к    ^        ^и 

і  смутн"иГня«,г""''''  '"  ""'"'^  "*°  ^"  "Р"""^"«  ло  мене,  блїдиі 
іямлю  *'''^'  "^  '''^''"''''  '^'^^-  ^^°  ^^^'^  ^""^°  с«.  «< 

Природа  дійсно  найбільший,  могучий  вплив  маз  на  ме 
хиЛИГ^^^^"^-  '^^^  "^й^їпше.  Мушу  вишукати  ще  який  ти. 
хии  захист  1  ТОДІ  може  прийдуть  ліпші  думки.  Те,  що  нас  най- 

шо  ,  т'Ілп^Г  """"^  ''"'''^''^  "^^^^''^  '^"'^«"  '  здазть  ся  менї, 
ЩО  з  Тобою  розмовляю,  а  часом  маю  вражінз,  що  Тебе  виджу 
Хоч  оправдую  Тебе  і  розумію  _  маю  жаль  до  Тебе,  що  даТом 
що-дня  квапила  ся  і.а  почту.  ^ 

Ще,  кілька  радше  кільканацять  днів,  а   верну.  Гоозою 

проймаз  мене  та  думка,  нинї  знаю,  що  мушу,  -  остати  ся  тут 

не  спосіб  1  побут  не  манить  мене  тут  зовсім!  ^' 

^  Можливо,  що  моз  сіре,  житз  перестане  бути  сіре-  се  ж 

преш  головно  від  нас  залежить!?  Чи  так?  ^'  >    ^  ^ 

Не  гнівай  ся  що  пишу  олівцем  і  так  непорядно;  в  лїсї 

НІЧОГО   ИНШОГО    не    можу  мати!  Н   Апи,  в    ЛІСІ 

Напиши,  коли  можеш,  хоч  пару  слів!  Остаю  ся  тут  до 
вівтфка,  потім  ідемо  до  Копенгаги. 

Що;  там  з  Тобою,  чи  багато  творить  ся?  І  що?  Все  хочу 
знати '  *  ^ 

Стискаю  сердечно  і  щиро  твою  руку  — 
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Криса  здвигнув  плечима.  ^■**"  Альва." 

—  Що  се  за  людина?  Що  з  нею  дїзть  ся? 
Цілий  світ  був  для  нього  чужий 

В  місті  був  відпуст. 

Криса  обминав  людське  муравлинз  і  говорив,  до  Ольги 

—  Нень'виджу  побожних  людей.  Добрі  люде,  се  лиш  анао 
Х.СТИ...  Чорна,  могуча  юрба.     Гаки  на  гардеробу.    невІльн^кЕ 

І  строїв.  Сатана  розбитий  на  безліч  звен.  В  розпуцї.  прогонах 
1  шаленім  отруйнім  сміху  гризе  доти  свої  зелїза.  докПонце 
игріваз  1  плодить  його  демона  в  сім  пеклї.  аж  варварському! 
ки,  розпуст  ,  дурнота  западуть  ся  в  чорну  безодню 

Вулицею  ступав  похорон  жовніра.  За  домовиною  мужик 
■  мужичка  похилили  голови  і  вели  ся  за  руки  як  покривіГн' 

ч.  ^^^  •'^"''''  ^•"■""  **°'°  """  •'"^^"'  а  "^^"^Р  роблять  параду. 
За  житя  МІГ  вш  віддати  в  лице,  а  тепер  шанують,  чи  боя?ьТя 
його?  Для  мене  не  настав,  ще  світ.  Я  родив  ся  за  скоро  тисячу 

—  Я  нераз  вже  думала  над  тим,  який  би  то  спосіб  знайти 
щоб  в  війську  не  вмирало  так  багато  молодих  людей  * 

—  Дуже  проста  на  се  рада,  —  відповів  Криса  —  Нехай  по 
сли  постарають  ся,  щоб  військовий  скарб  платив  груб^^ідшко 
дованз  рідні  кождого  помершого  жовнїра. 

Вийшли  на  гору.  Криса  показував  рукою 

—  Дчвіть,  по  тім  боцї  дорога  —  там  товчуть  ся  вози  як 
в  пеклі,  кипить,  квапить  ся  жита.  По  сім  боці  цвинтар.  Вітер 
день-у-день  несе  плач,  земля  просякла  слїзми.  Тут  пізнають 
люде.  ЯКІ  вони  слабі,  марні...  Нї,  людство  сильне.  Люди  знають 
що  як  ^и  випололи  з  поміж  себе  ненависть,  кривду,  грабіж  і 
розбій,  то  побороли  би  смерть.  Вони  знают'ь  се,  але  нТ  доро- 
сли  до  пдности  чоловіка  і  ніколи  ним  не  будуть,  бо  слабість  І 
підлота  так  само  відвічну  і  сильна  як  боротьба  здоровля..  Не- 
ма  людей,  каже  суспільність.  Люде  з,  лише  суспільности  нема. 
Чоловік  ВМ19  лиш  зле  робити,  а  те  що  мудрого  сказав,  перей 
шло  тортури  1  коштувало  крови  і  серця.  Мудрість,  се  дими 
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спаленш  жертви^  Одиниця  ма»  вартість,  о  скільки  творча. 

віюи^пітенпіГ"?  ^  """"  !.''•"""'•  "  "«''  ^'<>Л'Ь'<е  жит,  ■Ді^ 
за  собою     ЧV^и.  той"'"'  '^'""*""      "'"»  ""     ^"^^и 
в  т?л?°ч"„^бГки  1р"'чГд'рож"";:„*"с;:  "т""  '^°^"^^'■''^■  ' 
впинно  цілі  епохи   Та  д^/відчСвазш^;»™'.""  '^"""  " 
чим  раз  .5ільи,е  горячковіїй.  "дГв,^м"*„°отГці,*:Гдить  Га 

летить  враз  з  нам'/в  загладу   х;о    и^  '  чГнеІ'Г  ""'""'"' 
Т^г^ГТ:^°^^^  -Р-.°вГ  Офелїіо^  вТлГиУГ 

^йк-2г^Ег"--=-^== 

Сходив  місяць. 
вав  7оз?^вав°  с^н '!'„Г""'  '  "'Р'""™  '^'"''-  ■"<"«  ■""'■и'^ь  наст 

Н"Д1,    ПІД  яку  ТеОЛЬОПЯ   ПІДШИВаЗ  премудрість   та    ВСЄМОГги.>х. 

богів-  се  остаточний  наслїдок  еволюцій  ^  епох   яГгп^^^^ 
коли  чоловіка  не  було  ще  на  землі.  '     "^  ^""^^ 

Замовк  і  глянув  на  Ольгу 

і  ДивиІ'/Г;озсТя°н"  ГерГ^с^^^""^'""'  '"""'^  -  °«-  рука, 
—  Цікавий  я,  над  чим  войа  думаз  тепер  > 
^їла  1  курила  папіроску.  Він  приглядав  ся  їй  ,  я^.,,,   о 

СЯ  як  свячене  паця  з  хріном  в  зубах  ^  ^'"'"''^^ 
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"ПриятелюІ 
Найпризмнїйше  лишила  я  на  копець. 
Копенгага  дуже  миле  місто,  а  Ґлиптотека  то  щесь  шо 
переходить  всяку  сподіванку!  Шкода,  що  так  мало  ча- 
су призначила  я  на  побут  »  тім  місті.  Оповім  всьо.  як  ли 
ше  буду  на  місци.  Приїзджаю  в  неділю  вечір,  а  в  поне- 
ДІЛОК  хотіла  би,  коли  можна,  видїти  ся  з  Тобою.  Буду 
перед  полуднем  в  своїй  "будї-.  До  побачення! 

Сердечний  привіт 

А  С 
На  другім  боці  картки  була  відбитка  різьби  Барріас-а 
Зима"  твір  з  Глиптотеки.  уу   ^  » 

Закутана,    молода  жінка  сидить  скулена  з  заложеними 
руками,  коло  босих  ніг  китиця  зівялих  цвітів. 

Гарна,  біла   струнка  різьба  -  символ  бездольної  Альви. 

Не  квапно.  було  йому  видїти  ся  з  Альвою.  Доперва  по 
КІЛЬКОХ  днях  повернув  до  її  "буди-  і  викликав  через  возного 
а  сам  чекав  в  сінях.  Вийшла  і  з  великої  втіхи  мало  не  кинула 
ся  йому  на  шию,  як  би  не  те,  що  він  стояв  спокійно  як  ка 
мінь.  Імила  його  руку,  стискала  і  потрясала  сильно,  притули- 
.^а  до  уст,  в  11  очах  світила  соняь'ма  радість. 

—  А,  ггарно!  Не  показав  ся  так  довго!  Але  добре  зробив. 
1110  прийшов  нині.  ^     ^        * 

Дивив  ся  на  неї  з  легким  усміхом. 

—  Виглядазш  не  зле... 

—  Та-ак!?  А  всї  кажуть,  що  я  світло  виглядаю. 

—  Може  бути.  Так  в  першій  хвили  годї  осудити     Тоебя 
придивити  ся  ліпше...  '*'  ,   ^ 

Альві,  перелетіла  тінь  через  душу,  але  Криса  розсміяв  сй 
на  голос. 

—  Розуміз  ся, 'що  виглядазш  знаменито,  тільки  мені  хоп 
дить  о  се,  що  тут,  о  — 

Дотикав  пальцем  її  груди. 

—  Психе  — 
Альва  стямила  ся. 

—  Ах,  та...  її  не  так  легко  вилічити...  Зрештою,  що  мот 
Психе  значить  для  людий... 


-  '«•• 
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—  Се  вже  не  твоя  річ.  Збираїі  ся  і  ходи. 

—  Де  вийдемо? 

—  В  парк. 

Надумувала  ся  хвильку,  потім  сказала. 

—  Добре.  Зачекай,  зараз  зберу  ся. 

жип~^^и^^^''^  ^^  ^''^'''^  ^^^Р^'  ^Р"^^  похилив  голову,  зало 
жив  руки^  на  спину,  стягнув  нервозно  лице  і  ходив  по  сїіях. 

вулииями"'!ІТп"^  '° Т'  ^б-^""^-^"  ^^«Ф  і  прямували  бічним* 
важим  1"^^  парку  По  дорозі  не  вязала  ся  розмова.  Він  зав- 
важим,  що  нині  не  йде  з  нею  як  давнїнше  під  руку,  але  не  міг 
подати  їй  рамени.  Доперва,  коли  опинили  ся  пЦ ^рою   всу 

СІЛИ  на  свою  лавку.  *^^ 

Тв?мкнІЛ"Л  '"  '''^'  ''  "''"  ""^^  ^"'^  -  ^""^^^^  вона, 
•осміхнув  ся  на  силу. 

лп  Г  ^'  '^°^'*'^'*  '*''''^^°-  ^"°^^"  повош,  бо  тепер  десь  попута 

шенство"отжГп"п  "-^  'І^''  зачати,  Але  передовсїм^інотї  п'ір 
шенство,  отже  оповідай  ти  вперед. 

ше  мі^пе"  нГ І?""  ""-  ^"^"Г  ^^  '^^^^  "Р^«  '  -^"'^'«^  -тобі  пер. 
ше  місце.  На  всякий  спосіб  ти  живеш  богатшим  Звітом  ніж  я 

мазш  більше  нагоди  до  вражінь  і  думок,  а  я  така  соб^' буден 

на.  сіра  людина...  Щож  я  тобі  цікавого  оповім?  От  видала  гап 

сГм?нГв'^;ікХ'1"'''"'Т  "^^  "^Р^"  ^  -  в^оТомГша'о' 
ся  мені  в  якийсь  неясний  образ,  що  треба  довшого  часу   аби 

в^ТГп^Ги."^^^^'"^  ^^^^^  —  і  застановитися.  1" 

^^       Криса  схилив  ся  на  палицю  і  потупив  очи  в  піску  стеж- 

—  Кажеш,  була  над  морем.  Як  же  воно  виглядав?  Які  во- 
ВУшеннд  будили  ся  в  тобі  під  його  -пливом?  1 
т,г.  7о^А  "®^У"^°  '^^'^^  спеціяльне  море,  яке  оглядала  я  давні* 

безперечно,  але.,  нічо  зрештою  надзвичайного  я  там  не  видь  ^ 
ла...  Багато  піску  на  берегах,  корчі,  місцями  дерева. . 

—  А  купала  ся  в  морі?  - 

—  Так.  Майже  два  і  три;  рази  на  день.  Тільки  не  могла  дов 
го  висидіти  в  водї.  шкодило  мені.  Найбільше  вигрівала  сяТ 


І  —49  — 

І  піску... 

І         —  Як  купала  ся  і  як  лежала  на  піску? 

І         —  Чому  питазш?  Не;  розумію... 

І         —  Убрана,  чи  як? 

І         —  Ні,  як-же  убрана,  ги- ги!  —  В  сорочцц 

—  В  сорочці!?  А  чомуж  не  в  сукни,  черевиках,  капелюсі. 
І  рукавичках  і  з  парасолькою!? 

І  —  Я  не  могла  би  інакше  купати  ся.  Зрештою  там  був  пі- 
сок, вправдї  білий  і  дуже  чистий,  але  нас  було  більше.  Хоч  на 
впертого  можна  було  і  без  сорочки.  Инші  там  навіть  уладжу- 
вали  ся  Б  той  спосі(5  і  я  також  могла,  бо  купала  ся  сама,  дале 
ко  ВІД  гурту  і  коло  мене  було  більше  корчів.. 
Криса  збудив  сц  і  був  дуже  поважний. 

—  Скажи-но  мені  отверто  і  щиро:  любиш  ти  природу? 

—  Люблю,  навіть  дуже,  хоч  вона  часом  брутальна... 

—  Чекай,  не  в  тім  річ.  А  л|обиш  свободу? 

—  До  чого  прямуз  се  питана?  Ти  нині  дуже  зденервова- 

НИИ.  '^  '^ 

Присунула  ся  до  нього,  взяла  його  руку  між  долоні  і  ди 
вила  ся  пильно  й  вірно  в  него. 
І         —  Приключило  ся  може  що  лихого  у  тебе?  Но,  скажи... 

—  Ні,  зовсім  нічого  не  зайшло,  тільки  я  не  годен  помісти 
І  ти  того  в  голові,  як  можна  любити  природу,  стреміти  до  сво- 
боди, нарікати  все  на  буденне  ярмо,  а  виїхати  раз  в  рік  на  во- 

лю —  '^ 

—  І  купати  ся  в  сорочці,  ги-ги-ги!  —  докинула  Альва.  — 
Ну,  от  видиш,  яке  з  мене;  нездарне  сотворінз,  правда?  Не  тре- 
ба для  такої  марної  одиниці,  як  я,  ніякої  свободи  анї  краси 
природи,  бо  я  не'  розумію  ся  на  тім  і  не  вмію  нічого  вихісну- 
вати  як  слід.  ' 

—  З  твого  поведеня  дійсно  на  се  виходить.  Ти  поїхала  там 
1  з  чарів  природи  і  світа  краси  посилазш  мені  відбитку  "Зими" 
Баріяса!  По  щож  властиво  їздила  аж  туди!?  Та-ж  купати  ся  а 
сорочцї  і  сидїти  на  піску  можеш  онде  кільканайцять  кроків 
відси  в  тім  купелевім  заведеню,  ще  ліпше,  бо  тут  *  всякі  туші 
1  лявнтенїс  і  чорт  зна  Що!  ТИ)  не  хочеш  розуміти  мене!  Така 
дрібниця  на  око,  цїхуз  .тебе  цілу,  твою  душу! 


Пі' 


—  бО~ 

—  Алеж  я  розумію  се  д>'же  добре! 

—  Перепрашаю,  не  розумізш!  Тобі  лиш  здазть  ся  так  і 
В1ДСИ  походить  твоя  вічна  духова  метушня.  Говорю  се  не  лиш 
для  твого  здоровля,  але  в  обороні  краси. 

—  Що  будемо  занимати  ся  такими  дурницями  як  моз  здо- 

ровля.,  Ліпше  говорім  про  що  инше.  я  знаю,  що  роблю  зле  са 

ма  навіть  зі  собою,  але'  щож  пораджу,  коли  не  годна  інакше... 

Криса  вдивив  ся  в  свіжі  копички  сїна  недалеко,  від  яких 
І  *  ІШОВ  запах. 

—  От,,  видиш  ті  копички  —  я  би  з  радої  душі  викачав  ся 
на  них,<  але  в  твоїх  очах  було  би  се  неприличне,  дике!  Ти  ро- 

^1  зглядала  би  ся,  чи  люди  неї  підзирають  тебе  і  не  обмовляють, 

бо  людське  око,  то  прецї  така  блаженна  інстанція,-  що  видить 
навіть  твою  муку,  гіркі  болі,  терпіня  і  старазть  ся  помочи  то- 
"^  бі,  ха-ха-ха! 

Криса  гриз  нервозно  папіроску. 
І.  —  Говорю  се  нинї  для  того,  що  з  життя  впав  мені  під  ува 

і  гу  яркий  контраст  до  цілої  твозї  натури.  В  часї  твозї  неприсут 

ности  мав  я  нагоду  пізнати  одну  Гуцулку...  Не  знаю,  з  котро- 
го  боку  маю  зачати  про  неї?..  Возьмім  пр.  таке,  що  оповіла 
мені  31  свого  способу  життя.  В.  лїтї  наносить  води  в  сад  і  купа 
9ть  ся  там  та  вилежуз  на  сонци,  гола  як  ящірка.  Нічого  в  тім 
особлившого,  але  се  вже  цїхуз  людину  зовсїм  відмінного' ти- 
пу,  НІЖ  ти.  Або  пр.  таке:  По  другім  разї  нашої  знайомости,  за 
ходить  вона  в  мою  робітню,  ведемо  розмову  про  всякі  справи 
до  пізна,  потім  вона  ночу»  у  мене  без  ніяких  короводів,  зов- 
сім|  як  товариш  мужчина!  І  се  нас  нї  до  чого  не  обовязуз!  Ска- 
жи, чи  з  в  тім  що  назвичайного,  неморального? 

Альва  слухала  тих  слів  з  запертим  віддихом,  позеленіла 
спокійно: 

—  Розумію  її,  але  я  не  могла  би  так  поступити. 

—  От,  в  тім  саме  чорт,  що,  ти  навіть  в  найдрібнїйшій-  спра 
ві  не  годна  зробити  так,  як  би  хотіла  й  як  дійсно  повинна,  ли- 
ше  так  як  тебе  витресували.  Ту  будеш  лютувати,  корчити  ся 
ПІД  тою  тресурою,  але  на  волос  не  відступиш  від  неї,  бо  зараа 
пекло  втворило  би  ся  під  тобою.  Ти  набрешеш  собі  в  своїй  ^ 
анемічній  уяві  якусь  наймарнїйшу  постанову,  пр.  виїзд  до  Бер  І 


Ь'і^ 
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Ліна  і  носиш  ся  з  тим  але  в  купіль  будеш  тягнути  також  і  со^ 
рочку,  бо  вона,  ну,  бо  вона  красша  і  моральнїйша,  ніж  твоз 
власне,  живе  тіло.  Се  одна  з  тих  незлічимих  дрібниць,  якими 
ти  спутала  себе,  в  тім  фальш  і  вся  трегедія  твого  життя. 

—  То  інтелігентна  людина,  про  яку  ти  згадував? 
І          -—  Но,  так  близше  не  знаю...  Студентка... 

Альва  терла  долонею  по  руцї,  зиркала  з  боку  лівим  о. 
ком  на  Крису,  на  и  лиці  замерз  потайний,  гіркий  усміх.  Поду- 
мала  г  ^^ 

"Но,  так  —  тепер  розумію"... 

Вкучило  ся  йому.  Глянув  на  годинник  і  сказав: 

—  Маю  ще  навідати  ся  до  одного  товариша. 

—  То  ходїм,  я  підведу  тебе.  Добре? 
— Прошу. 

Зайшли  на  четверту  вулицю.  Коло  самої  брами  Криса 
завернув  1  підвів  Альву  до  рога,  вона  вернула  ще  раз  з  ним,  він 

^^^—  Ти  під  котре  число  мав  піти?  Може  вже  час.  а  я  спинюю 

— -  Так  вже  пора,  але  я  не  хочу  знов  забирати  тобі  часу 
-^  Алеж  я  не  маю  нині  нічого  до  роботи. 
Криса  був  лихий. 

бяй„^?°"*-'ІІ*'''?"*^^  ''^"^"'  -  "°ДУ«".  Зрештою  було  йому 
оаядуже.  —  Нині  не  пригорнув  я  її,  не  поцілував  за  цілий  час 
розлуки,  -.  нехай  там.  Вона  і  так  того  не  потребуз* 

хга. 

Ждаввпарку  на  поперечці,  а  головною  дорогою  мала  на 
ДІЙТИ  Альва.  Сидів  на  старій  прогнилій  лавці  і  міг  з-поза  кор- 
чів видіти  на  яких  сто  кроків.  Вкучило  ся  чекати,  витягнув  з 
кишеш  книжку  і  думав  над  творчістю  Арне  Дібфеста  що  напи 
сав  ДВІ  новелі  і  вмер  в  дванацятім  році  на  сухоти...  А  він  чека» 
на  дівчину...  Чи  не  ліпше,  як  би  вона  прийшла  в  його  хату,  або 
він  до  неї?  ^ 

Аж  тут  показала  ся  Альва!  Не  видить  його  лиш  іде  осо 
ро,  вже  право  него,  вітер  обвиваз  сюшю,  з  трудом  добувшеє 
ся  стрункі  коліна,  вона  лине  похилена  вперед,  з  довгим  носоі^  * 
достоту  як  слойка,  —  в  Крисі  збудила  ся  приспана,  стрілеціім 
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жилка. 

—  Ох,  коби  мені  тут  моя  рушничка! 

Добув  мигом  пістоль  і  виділив.  Здавленим  свистом  ші 
нув  стріл  серед  вітру,  Альва  помчала  далі.  Криса  оббіг  сте; 
кою  і  вийшов  на  дорогу. 

—  Я  спізнила  ся  може? 

—  Ні,  сим  разом'  я  І 

—  Та-ак!?  О,  то  зле! 

Довгий  час  не  вязала  ся  розмова,  врешті  Альва  жалу 
ла,  що  розминула  ся  зі  своїм  званзм.  Мала  одиноку  охоту,  г 
ти  на  медицину,  але  обставини  зложили  ся  так,  що  вона  не  м 
гла.  І  тепер  ще  мріз  про  той  стан  і  видить  в  нїм  своз  одинок 
утрачене  щастз. 

—  Чи  ходить  тобі  о  становище,  хліб,  чи  о  науку?  —  сп 
тав  нетерпеливо. 

-—  Прецї  становиска  не  здобуваз  ся  без  праці, 
—-  Отже  кажи,  що  подобало  ся  тобі  становиско  лікаря, 
кий  що  дня  маз  до  діла  з  ранами  і  перевязками.  Що  до  наук 
то  не  лише  медицини,  але  всього  нині  вільно  вчити  ся. 
Стиснула  його  нервозно  студеною  як  лід,  рукою. 
~  Ні,  ти  мене  зовсім  не  розумізш,  ги-ги-ги!..  я  хотіла  С 
краяти  трупи....  Заходжу  нераз  з  одною  приятелькою  на  пр< 
секторію,  сную  ся  по  всіх  закамарках,  куди  навіть  професор 
не  заглядають  і  придивляю  ся  всяким  небіщикам. 

Криса  пересунув'  уважно  рукою  по  плечах  дівчини. 
Рисувала  парасолькою  по  піску,  глянула  з  боку  по-пр 
себе  і  закинула  сукню  на  коліна. 

—  Що  стало  ся?  -^  спитав  Криса. 

—  Десь  на  цвтях....  або  може  міль... 

—  Ні,  се  від  кульки... 
Глянула  здивована  на  него. 

—  Щож  в  тім  надзвичайного,  —  сказав  спокійно,  —  мо» 
1  тебе  хотів  хтось  взяти  під  лянцет,  аби  відкрити  тайну 

XIV. 

Вертав  з-полудня  домів,  назустріч  в  сінях  надійшла  Од 
га. 
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ла  мм?  л^  1^^  ^  '""""*  '^Р^^'У'  "*°^«  »«  «раз  прийшли 

Д^  мене,  0<Г5і  мною  дуже  зле.  І"»»*«ли 

'       --^Щож  ^!^о''І^?'  ^'^'''  '"""'  ^  попрохала  склянку  водн. 

—  Мій  наречений  смертельно  хорий. 

Криса  дивив  ся  їй  в  очи,  вона    сиділа  студена    і  як  би 
здержувала  сміх  та  силувала  ся  укрити ^ата^  брехні 

—  Відки  ви  довідали  ся,  що  він  хорий? 

—  Дістала  телаграму. 
Деж  вона? 

—  Лишила  дома. 

Ольги  ^™^^?5?  ""^  ""^^  '  """Р  ^°^°'  "Р^"^"^»  "«ну»  напроти 
сумів.  '^''"Р''  "  ''"'*'  ^  '°"^Р""'  ^  "  ДУСЇ  поборював 

негліїї^/"*!^  "**"  ''^""  ^^*^-  ^^»*  Р^л^  ^«««-  їдьте  зараз  до 
негл.  Як  не  мазте  гроший,  то  Позичу  вам. 

—  Я  не  можу  їхати,  бо  він  того  не  бажаз. 
Криса  видивив  ся. 

—  Як  то  не  бажаз?  » 

вили~г^„'1!^^  ""'^""  "'^Я"  раз  «а  все  до  него,  -  ми  так  умо- 
вили  ся^  перед  кількома  місяцями,  —  тим  часом  він  пише  те^ 

їздила,  бо  буду  лише  завадою  для  него. 

—  Падиюка  ваш  наречений!  —  крикнув  Криса  і  вгатив  ку 
лаком  в  стіл,  аж  Ольга  підскочила.  ^ 

спитав^"^"'^"''^  ''''•  "'"  '''''*"""  "  ^^  РУ'У'  ^'^^3^"  Д«а  слова  і 

,, ^"^^^  .як  підкошена  і  простогнувала  слова  мертвим  го- 
лосом як  з  під  води:  и    и«  щ- 

—  Так,  я  —  ратуйте  мене  --  до  смерти  буду  вам  вдячна  — 
до  смерти  не  спроневірю  ся  вам. 

^ідітхнув  і  ходив  по  хатї  як  звір  по  клїтцї 
~  Ге,  герой  з  під  кінського  крпитаї  Дайте  туг  той  лист- 
я  поїду  до  вашого  нареченого  і  зітру  йому  кости  на  муку, 
і       —  Не  маю  при  собі,  зімняла  дома  і  минула  за  ліжко. 
Криса  стямив  ся  і  станув. 

—  Але  не  розумію  одної  річи:  ви  зачали  за  телзграму,  ш 
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тут  говорите  про  якийсь  лист? 

^,и^.~^^^^'^^''^^'*^  ^'"^''*  '^  "''^Р^  »'Л  його  товзриша,  а  т 
лист  віЛ  него  самого.  ^       ' 

Криса  так  був  прибитий,  що  не  полапав  ся  на  брехні 

—  Позвольте  мені"  папіроску.  ^ 
Поклав  тютюн  на  столі. 

—  Сядь  коло  мене. 

як  почлї^/Л"^  обіймила  його  і  вцїлувала  ся  зимними  уста* 
пор?к"?г7см^^^^^^^    "'^^^"^^  ^"«^^  ^  ^-^Р-^-  -.  аби  . 
Вмить  став  поважний  і  відсунув  ся  від  неї. 

—  Обійми  мене  трохи,  я  нині  дуже  бідна 
Пригорнув  її  і  гладив  по  голові. 

Змінила  голос  і  зачала  шепелявіти  як  дитина  У  иншн 

пГилп  '  "^'""У  ^""^"^  ""^^^"^'^  ^^  ^««^ї»-  природно,  в  Оль? 
разило  штучністю,  але  Криса  мовчав  і  слухав   ^  "^  ^'  ^  ^''''' 

»і„пГ  ^"^-^'  ІРРа^**^'  в  взе  стільки  витерпіла  від  людей       ' 

з^ю^ь'меІГе  Т.Г  '"''"''"'  ^'"""  ^^Р^^^^'  '  вони  ніколи  не  рс 
зуміють  мене,  лисе  кривдять.  ^ 

—  Зірви  з  людьми,  будь  сама! 

—  Ще  в  часі  розрухів  посвятила  ся  я  для  партії  пеоехо 

Гндаиер"я^'ГоГ'"'  ^Р°"''  ^-^"^Р""^'«'  -  яки'м" 'с^ж'ил 
м  мене  "^"  "^'''*^''  '^""^""^  ^^°*"^а  в*^»*»  ви» 

бе!  "~  "^""""^  ^"'''^  товаришів  на  світї.  будь  сама  відшукай  се 

—  Але  я  мовчала  як  гріб,  вині<  не  могли  менї  доказати 
мусіли  випустити  з  тюрми...  Потім  жерли  мене  дома  так    ще 

чалІнГпапТ'ТіГ'  ""'^'"^  "'^"^  ^"  «^  «^^^«"й  ^^^^'  На 
"дКв^^^^^^^^  «"^-Р-  ^«  -н,  посаду  І 

XV. 

"Дорогий  Приятелю! 

Перед  хвилею  стояла  я  і  дивила  ся  на  Тебе  як  пеоей- 
шов  коло  тої,  для  якої  Ти  не  байдужий!  ^ 

Та  стало  ся  се  не  случайно,  -  я  нарочн^  станула  на  бо- 
ЦІ.  се  вправді  по  дурному,  але  хотїла,  аби  Ти  п?о^?в,  що  я 
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І  так  близько  коло  Тебе.  Спостерегла  Тебе  цілком  нечайно  і  « 

І  то  обв^я.Г?^7*1*  Г"  1?  '^'"'  «^  боротьбу  зі  собою, 

І  зї  вдачі  нічого  не  мл*»!  ог.^х  наиоільший,  але  проти  сво 

Із.  сгбо»!р.— «^Гс^^^^^^^^^  ся 

І  По  иаписаню  того  всього,  застановлюю  ся  «„  т^л,-  .-л 

|к>  оез  змісту.»  На  лавці  тяжко  мен|  ліпше  написати  я  тя^І  ».•» 
>«.,«.;  «тш.  яті  .  ж.,  .„ї  і.«о"  7ай  ІТІ  .2? 

хочу  так  м^ііо  вн?л^™     """'  ""  "'  «гже  критично  -  „є 

стріне  ?е'бГ.''жХ«''  ^'°Р°"™'  !  ^  «<»'"  «ось  дуже  милого 
стрше  тебе  в  жиію.  то  пригадай  собі,  що'  >  одна,  яка  ба«» 
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ТІШИТИ  ся  3^  Тобою  разом! 

29.  ПІ  Ш1*  ^^°Р*^"'  Сер;^ечно  стискаю  Твої  руки 

Твоя  Альва." 

Лп  ^«^^2,''"'^-*°''  ^'^'^  "^Р^"^^  ^'^'^^'У  з»  шпиталю  до  її  покої 
бо  там  було  їй  дуже  зле  і  скучно.  По  тижни  прийшла  до  зл 

ятенТно^о^о''"  '  '^^^  ^'^«^"^  ^^^  смертел*!"™^ 
як  би  на  ново  родила  ся  на  світ.  За  весьтой  час  пильнував 

но  лїкГ  ''в?.Г  '  ''^:;^  "°Р^"-  "Р""«^«»  цвіти,  кн„7ки  є 
но,  ліки  —  всьо,  чого  забажала 

ЦмуватїГдГувГти"""  "''^^^"'  ^""^^^  ''  "«  -"»  ^  -чял 

хай  а  не'аба^^.  ^"ш  звичайний,  товариський  обовязок.^  Не 
хая  се  не  обовяз>  .  тебе  ні  до  чого.  В  другій  кімнаті  сам^г 
прошу  зладити  чай. .  *^^       кімнаті  само^р 

Вичитував  записки  десятилітнього  хлопчини. 

аж  воештГ^по^'"^  "^"^ -^^  ^  "^РУ*  ^"^  ^°«^«  ^Р«"^ить  свою  силу 
аж  врешті  перестане  світити  на  землю.  Як  би  кожда  комаха 
птах  ВІД  початку  світа  лишили  нитку  свого  лету  ^оздусї  т« 
ниш  була  би  над  нами  такаї  сіть,  шо  день  бу^  би  сїрийТпо.І 
неї  як  тепер.  Як  колись  запануз  темрява  на?еі^ї,  іо  і- 

ОЛ«я,Г,1^"'*''"^''^  Р"^^"""*  '^'^^"''^»  '^Риса  заглянув  до  Ольги 
Обмазала  ся  вуглем  по  лікті,  порозливала  воду,  попекла  палі 
ЦІ,  сліпала  над  чайником,  робота  йшлд  незруч^.'  канарко    ^ 

Зш"я„'ГГ^'"^  ''''  господарки,  -^  замітила  з  усміхом. 

—  Цікавий  я,  до  чого  ти  сотворена? 

—  До  любови...  '  - 

—  Та-ак?  Побачимо. 

як  жив^е  гп^п^Т'  '^'*°''^-  '^^  ^Р^^"^'  непосидюща  людина, 
як  живе  срібло  Всьо  горить,  росте,  творить  ся  в  її  руках  За 
кілька  хвиль  з  нічого  зробить  обід,  вечерю  що  забЗзш  Гл! 
нув  перед  себе,  долівки  в  комнатах  світять 'сГкуркГко^^^^^^^ 
самовар,  начинз.  клямки  ~  всьо  світить  ся  як  золото  П^ог' 
до  шафи  по  сервети.  тут  всьо  сніжної  білости.  пос^адГе  з 
мистецьким  змислом.  Навіть  його  стара  соро^' моглТ  пІГн! 
виставу  цированого  біля.  Всюди  рука  Льоти 

Підіймила  верхи  рамен  в  гору  як  дитина  і  впала  на  ньо 
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І  го  обіймами.  • 

І  Ольга  сиділа  на  софі  і  приглядала  ся.  як  Криса  внтиоав 

склянки  розкладав  ^а  тарілках  овочі  і  наливав  вино. 

—  Люблю  дивити  ся,  як  ти  господариш. 
Криса  сїв  коло  неї. 

—  Дуже  попарила  лапки? 

—  Ду-зе...  Я  маю  дуже  нїжне  тїло.  Все  мрію  про  рожеву 
шовкову  сорочку.  Я  вже  раз  мала  таку.  Вона  дуже  мягенько 

!   обтулювала  М09  ТІЛО.  ^«о  «иісиько 

Криса  глянув  в  бік  і  збентежив  ся. 

В  куті  між  печию  й  йогої  столиком  стояв  довгий  део- 
жак,  на  нім  привязане  помело.  "«  л^Р 

Дивно  стало  йому,  що  не  завважив  сього  доси.  Хто  се 
тут  поставив?  Левчик?  —  не  Левчик,  Льота?  —  не  Льота. 

Як  би  невідома  рука  лишила  символ. 

Ольга  не  видїла  нічого,  лиш  оповідала. 

—  Приходжу  нинї  до  хати  і  застаю  величаву  китицю  дві- 
тів,  а  кухарка  каже,  що  се  приніс  якийсь  грубий,  кривий  пан, 
що  дуже  С0П1В  1  стогнав  на  сходах.  Я  догадала  ся  зараз,  що  т<^ 
був  голова  парти,  д-р.  Цедергольц.  Вся  молодїж  дивить  ся  в 
нього  як  в  Бога,  а  він  собі  така  свинота!  Як  приїхала  я  тут  з 
листом  ВІД  парти,  приймив  він  мене  дуже  ласкаво  і  віддав  о- 
кремий  покій.  Я  була  у  нього  чотири  доби  і  потім  мусїГа  вте 
чи.  Страшешіо  мучив  мене!  Хотїв  конче,  щоби  я  відцала  ся  йо 
му.  Мав  окремі  промови  до  мене,  а  вів  бесїду  дїйсно  так,  що  в 
деяких^илях  просто  магнетизував  мене.  Велику  силу  мова 
маз  той  чоловік!  Говорив  про  свободу  духа,  еманципацію  жі 
нок,  естетику  жигя  і  раз  була  вже  така  хвиля,  що  я  заслухала 
ся  1  стратила  всю  силу,  як  очарована,  а  він,  хоч  спаралїжова- 
ний  на  одий  бік,  —  одна  нога  у  нього  цілком  слуга,  —  зайшов 
мене  з  заду  так  зручно,  що^  я  не  спостерегла  ся  й  обіймив  ме- 
не в  половину  враз  з  фотелем  як  полоз.  А  в  руках  він  сильнийі 
—  На  мене  вдарив  студений  піт,  але  в  ту  мить  останнім  трив- 
ком  волі  аисіпнула  ся  я  з  його  обіймів. 

—  Криса  скубав  борідку,  око  палало,  блукав  в  далекім  сві- 
ті, обл^ичз  —  вірний  портрет  Тасса. 

—  Може  вийдемо?  —  спитав. 
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■"в'І^^Л*'  ''°*^"  *°  •'^"*»  -  "«иіоііла  вона. 
-У  н.  шСТГа^ГГакГхГ '^  ^"^  •^""^^  -  ^--  -о. 

—  Чому  ти  мене  так  не  любиш  як  а  •г^Кш.'і  а 

кого  Т.К  не  любила...  Жи™  ГмоТвГз  те«?е  "  "•'  """""  ' 
•еселій  нІГрТ  '""^"'  ^''""^'  °'^»  "''="««^'''  О-ьга  впала 

льогії.  Читав  «й  І7ук*«  і  ™? "' '"'««.  "««'«'■їзу»  ся  в  псш 

рак^р  Ли.ив":'?»?  „Г  ь'  ки";^Гво"р'^Гз  ^Ги-"-"-^  ' ' 

Криса  всшхнув  ся  непомітио.     "^     "'  "  РУ"  • 

подумав  '  ■""""  '  '^'"^°^^'^  '«""-"ь  на  чім  иншік"  . 

зн«7тебТ'^'"'  "  """""*'  ™"  "°ї  "рад  і  конче  хоче  . 
Криса  обрушив  ся.  ^ 

—  Чи  й  на  показ!? 
Ольга  збила  ся  з  толку,  але  прибрала  вимушений  усм» 

ба  б;;и°;г  г^оГиГ  "'""•°'""'  ^  ««*•  -~  г?Р 

Встав  і  взяв  капелюх.  " 

біймилагГзТГиГ'  "■  '  """""'  """Р'"-  Схопила  ся  й  о- 

-  Дуже  перепрашаю.  Я  не  хотіла  вразити  тебе 

йо„с;;а1„^  ЯІ:  Гр-'е^/Л  Г  РІ— р^  ■'™  —  зиа 
Вона  зачала  просити 

.ебеГп^бу^^е-ї^оіТе^'^рЬІ^^^^^^^^^^^^      в  сам  „є  пуа^ 

-  Мушу  йти  -  жінка  хора.  хочу  написати  лист  до  неї 

^^^     Опановував  розстрій  і  говорив  сп'окійним.  сухнм  голо- 


'  ''^^3^ 
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ськнГобов'я^кї"  """^  '""''"'"^'  "^°  "^  «"«"УЮ^»*  «о«  «ОД 

На  лици  Ольги  виступила  краска  горячки  вона  ппі^пігг.. 
ла  головою,  дивила  ся  в  бік  і  сказала"  '  ^^"^ 

""і^пиоо**^""^  ™  ^"*"'  ^^Р**'  "**  »•«"«  «болючо  кривдиш! 

Криса  видивив  ся  на  неї. 

—  Я-я  тебе  кривджу!? 
Вона  потакувала  рішучо. 

вазш""» іі'І'п?^'^®  *"^"^  кривдиш.  Ти  сам  може  навіть  не  відчу- 

б^^ше  в^^?ял.  "        Г^""*  **  ^-  "  У"«''«»  ^«  »««оли  чин  раз 

ранити  м^гіп^'"''-'  ^"^  ''''^^'""'  "^°  ^"  *»'^  би  напосїв  ся 
ранити  мене,  що  раз  гірше,  просто  як  би  мав  призмність  в  та- 

б7ш"се^^?Т  '^  ^•"«'«•."«Р^з  не  можу  собі  виУнГи?чи  р^. 
Оиш  се  СВІДОМО,  чи  несвідомо...  *^ 

—  я  не  розумію,  о  Щ0  тобі  ходить.  Скажи  ясно     Се  вигля 
даз  на  дивацтво,  хорі  нерви...  " 

Вона  говорила  здержано. 

мРнїТг^'^Т'  ™"«"^"^  '"^'^  "^Р^^  "^  розумізш  і  так  вбивазш  в 
сити  зажері'"'"        '  "^"^  '  **'"'  ''"^"У  ""^"^"  ^^^^  «б°  »«"Р5 
Криса  встав. 

""  яТїІ  ''"^Р'''''  *"  Т  '■''б*  ^^^"^ь  »  лай  мені  спокій! 
гра.~   „         У  *^'^'  "^"^  ^Р""'  «  «^ожД'й  ХВИЛІ  звільнити  віл 
себе  --  прошу  -^  як  ваьї  не  подобазть  ся  -  можете  вийти 
Був  прибитий  над  міру.  "• 

—  Ви  не  мазте  ніякого  права  анї  зобовязувати  анї  звїлі. 
ви::<уТякҐг-:^Г„-  "-!-  ЗВІЛЬНИ-- ГГ^^ 

~  я  сповнюю,  свої  обовязки,  затикаю  людям  пащі  абине 
дзявкали  „а  мене,  а  роблю  се  лиш  для  свозї  дахово?  свобод! 

—  Так,  але  забуваєте  про  важнїйші,  висші  обовязки  супоо 
ти  ЛІПШИХ  одиниць,  які  віддали  ся  вам  душею  і  тілом 

Криса  повидїв,  що  не  дійде  з  нею  до  ладу. 

—  Вертаю  до  річи.  Скажіть  мені,  коли  І  ^им  я  ис  екрйі- 


^ 


::.-  ї-' 


—  во- 
див; йа  СІМ  залежить  мені.  ,     ^ 

Не  хотіла  виявити  ся.  Він  впав  на  здогад.  Вдивив  ся 
неї  з  диким  усміхом  і  цідив  спокійно;  " 

~(^?г7пГи.**''*''  "*°  ^  ^"'''^"  ^'"^"^  за  свою  жінку? 
ильга  давила  лютість  і  говорила  сухо- 

сутній  н'їкол!І"!„?".Г'  '^^'^''  '^°"Р«"'У*  щоби  ви  в  моій  прі 
сутности  НІКОЛИ  ані  словом  не  згадували  про  тоету  люлинV  п 

просто  виводить  мене  з  рівноваги^впереГрозу2^Iа^^^^^^^^ 

згляді  й  оправдувала,  але  тепер  -  назвіть  с^  як  хочете  мож 

бути,  що  в  тш  моя  слабість,  та  як  би  воно  й  не  б>  ло  І  ви 

?і^^«"%*'°'  "°"У'"""  л^  "^^  -  "Ї«°^Ч  не  згадуйте  про  тое^ 

,  тю  особу,  бо  се  вбиваз  мене  й  я  мусїла  би  зірвати  з  вами  і  «а 

зати  просто:  Ідіть  собі  до  чорта,  я  обійду  ся  без  вас!  Болії« 

В  Крисі  перемогла  ся  г/ча  -  він  з  поета  перекинув  ся  в 

собоГГп'ит^вТпГГ-  "^"Р^^"^  Р'"^^"-  РУХоГкрГо  Під 
сооою  1  питав  спокійно,  сверлуючи  їі'  очима. 

—  Перепшаю  вас  —  ви  зназте  мою  жінку? 
Ольга  відповіла  нервозно: 

—  Я  її  зовсім  не  знаю  і  не  бажаю  знати.. 

вірної  ^І^нки?  "°^'"'  '"Р"'"'  -  "^"^""^*«  "^'^^^«  «^  "«Рпеть 
По  хвили  додав: 

УОДиТк"^  ""^  ^"^Г^"^"'  "^"^  ^^  ^'^°'  ^^  "^0  ви  мені  вдячні  -  по. 

вас?     ЗпеГто:**  "'""  ''^  ^°^^  *^"'^«'  '^«^  «°«^  ««віть  не  зна» 
вас?...   Зрештою,  говорім  як  далекі  люди:  чим  моя  жінка    як 

л^З  ''""^'  "^*^  ^^^^^«-  --  «  "Рнязни  з^нГии^н" 

—  Прошу  вас,  товаришу,  мені  зовсім  не  хочеть  ся  вхоли 

ІаткГа'уха.'""'  "  '^"^"  Р^^^^^"  "^  ^^  "«" 
Криса  встав  і  вийшов. 

з  11  лиця  щезла  краска,  очи-  як  темні  діри  в  масці 
ГПшла  до  столика,  виймила  з  футералу  лискучий   ^^^  ' 
трий  нш  взяла  лїскову  паличку,  сіла  їа  софП  ^^а  'бШ  ^ 
тріски  відлітали  на  підлогу,  Ольга  стругала  заіз^^^іїлї 


скинула  прожохом  'суконку  4  совочку   "ГГа'Г.  ^"^ 
пець.  .'^смиа,'ся?бз"'п^в  ^иЛп"""""  ""«°'""''  *У*"«  "<> 

Збудила  СЯ,  встала  і  писала  ЛИСТ  ДО  Патлатого. 

о6ій„^^ІЇ^ГсГа"а  :  ;Гу\а"'тоГ„  ^'  ~''"""'  'Р'"'"  " 
десь  «пек  СОННІ  ще  1"яГ^о„^:Х1їїа"Л;1Г''^ 
ВОНИ  на  привіт  пеоших  пппиімт» ": /'"'^°^*^и  "а  деревах,  і  як 

так  і  „оя  ^а  здр^ХТсГпГвГт^ХПл;;^'--"' 

Ох,   як  дуже  тужила  я  цілу  ніч  і  Тепео  ТVЖV  ,«  Тл2"'    • 

вають  ся  з  Т^зіщ^іТмо»  '        '  '""Р*"'  ""'  "'Р"^"- 

Ох.  як  дуже  тужила  я  цілу  ніч  і  тепер  тужу  за  Тп«п.»і 

,  ие  соо1;Ї;"ХГГрГ«є^°':  '^ГаГ„о"°''Ч"  °"-"  « 
дн,  я  витягаю  до  Тебе  свої  обМми  -пі         *'" -"'Р"'™-  "Р"»' 

но  за  Твоши  цілунками  і  Іо»уГ;        ^"Д'  "  '"'»  ''У'^У  "?»■" 
т_  ." ",""'У™аии  1  хочу  зівянути  в  Твоїх  обійнаг 

«еча.  то  знов  як  легіт  в  г^ря^Гл^^ні^'^и^''»^'"''"  ""  """' 
І  Прийди,  я-жду!...-  ^    ^' 


■  -^      Л  "  "-  - 


1   ! 
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ХУИІ. 

Рано  вибрав  ся  Криса  за  місто  г.  лісок,  куди  виходи 
звичайно.  Був  вже  в  половині"  дороги,  як'  увидїв  перед  собо* 
Ольгу  з  Патлатим  під  руку.  Довгий,  похилений  вперед  ішов  в 
ликим  кроком,  вона  телепала  ся  на  його  лїкти  як  вузлик.  Че] 
вневе  сонце  пригрівало,  пара  тих  людей  потягнула  ся  в  лїсов 
корчі. 

Криса  вернув  ся  -  місто. 

В  кілька  днів  стрітив  Ольгу  на  вулици.  Ішла  згорблена 
витовчена,  соломяний  капелюх  запав  майже  на  носик.  Робилі 
заміти  Крисі,  що  обіцяв  їй  справити  "Прімус"  і  доси  сего  н< 
зробив.  Криса  затаїв  своз  счудованз,  бо  ніколи  про  такі  річі 
не  думав  1  не  обіцював  її.  Далї  сказала,  що  дуже  хора  на  же 
лудок  1  закидувала  йому  невірність  і  недостачу  товарискогс 
змислу  в  тім,  що  не  відвідуз  її.  Вимовляв  ся,  що  маз  тепер  бс 
гато  працї.  Просила,  щоби  підвів  і"і  під  браму.  Сказав,  що  ш 
маз  часу.  Пустив  и  саму  в  скісну  вулицю  і  дивив  ся  в  її  постаті 
з  боку.  Оглянула  ся  і  пішла  поволи  з  усміхом.  Той  усміх  нага- 
дувай  череп  з  вищиреними  зубами,  а  її  прижмурені  очи  з  пц 
капелюха  виглядали  по  китайськи. 

В  кілька  днів  потім  зайшов  Криса  до  Ольги.  Патлатий 
спровадив  ся  з  валізою  та  книжками  й  осів  у  неї.  В  кутї  стоя- 
ла насїдкова  ванна  з  водою.  Ольга  причакла,  прижмурювала 
очи,  парила  пальці  окропом  і  ладила  чай  на  підлозї.  Патлатий 
стояв  похилений  коло  неї,  руки  звисали  як  биленї  від  цїпа.  Ка 
зала  йому  засвітити  сірник,  він  загріб^  пальцями  чуприну  на  го 
лові,  розглядав  ся  по  хаті  і  подав  їй  ложочку.  Потім  вклякнув 
на  одно  КОЛІНО  і  помпував  воздух  в  машинку. 

—  Я  вже  маю  "прімус"  —  сказала  Ольга,  підлещуючи  ся 
до  Криси,  —  Івас  справив  мені,  —  а  ви  купіть  мені  матерац,  бо 
сплю  на,  голім  ліжку,  а  то  так  твердо! 

—  Певна  річ,  —  відповів  Криса. 

^    Патлатий  ходив  по  хаті  без  цїли  як  ледащий  ґазда  по 
обійстю.  Криса  звернув  ся  до  него  з  притазним  усміхом. 

—і  Пильнуйте,  товаришу,  Ольгу,  бо  я  тепер  не  маю  часу. 
Пособляйте  ійі  бо  жалуз  ся,  що  твердо...  Буду  Вам  дуже  вдяч 


ний... 
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—  Се  якийсь  маняк,  —  подумав  Криса. 

ЬуВ  вдоволений,   що   Ольга    як  лшпииа    #їо,  «      -    * 

р*оГич°„ї";<„Г:к  "але""  ""-"  "'«°'''  -Равиз'^і.  і'^пТ 

як  і  з  ким  уІ,„^,!!і"  ,    ^'^'^''-  ""«««'ька  рідня  вивідала. 

ЙОМУ  ве^я»»^',^;^         *    відвороту,  але  се  його  не  рушило 
перед  «иіГ^ТкГГ"  """"  °^*  ""^^Р'""-  О'-Ь'-а  .и«Г°я 

пГт^тГСав  ?"^  яПамін^Гс^о"^"  '."*  '"'""^"'  """» 
ради  для  себ^е  і  написала  ~  лн.^"""'  '°"'  ™  "^'^^'^  """'<>І 

^  "Дорогий  Товаришу! 

«ісгері^:.?:^  7рГ  »к^сг  ^ «- — р- 
зсяки  дтр^^:  ГоГ™г„ь!хгв'гігс^^^^^^^ 

звиьнила  з  цього,  це  могли  Ви  в„,у™  з  моЛо^^обТо^ГиП 

ки«  теперТошуТІвотТуші'ГеТ  "''•  "  ™  ""^  '^"'^-  «^ 
спокою.  *■     •  '™  '"^'  "'  вистарчаз  для  мойого 

Яог»„  ^"  ^""."  "™«.  ЩО'  я  рівночасно  не  можу  служити  двом 
богам,  а  Ви  школи  не  зможете  дати  мені  такої  лю^Жд^    , 


гда^' 


і) 


Шь 


% 
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ля,  яке  дасть  мені  Івась  —  Ви  це  самі  бачитеї" 
Криса  подумав: 

—  Правда,  небого,  я  не  стадник,  а  в'.тебе  за  широка  вддчі 

Читав  далі: 
"Щоб  Ви  навіті^  мали  найліпшу  охоту,  то  віднос 
ни  соціяльоґічні  не  позволять  Вам  на  це  —  Ви  мазте  жі 
ку,  а  це  не  можна  апсолютно  усунути  ради  мене    а 
цьому  не  можу  вимагати  також*.  —  ' 

—  Дивна  річ,  що  я  сего  доси  не  замітив,  —  подумав  Кр; 
сг,  —  та  людина  навіть  рідної  мови  не  зназ,  простих  засад  гр 
іиатики  не  вміз,  листу  написати  не  годна...  Зрештою,  при  чіі 
тут  моя  жінка,  що  винна  тій  людині  моя  жінкаї?  Чи  вона  втр 
чуз  соколи  в  мої  справи  і  боронить  мейї  жити  з  гідними  люд 
ми!?  Бідна  Льота.  Мушу  їй  оповісти  ту  смішну  історію. 

"Простіть  менї,  як  я  зробила  Вам  коли  що  бол* 
чого  —  ворогом  Вашим  я  школи  не  буду  —  в  дуійах  ні 
ших  9  багато  рідних  струн." 

—  Які!?  — -  спитав  Криса,  аж  гомін  роздац  ся. 

"Спроневіритись  своїм  ідеалам,  я  ніколи  не  буді 
моглаї  —  Ви  зназте,  що  моя  душа  за  чиста,  щоб  я  моглі 
кійні"*^"  "*^  брудного  —  Ви  се  зназте,  тому  будьте  спс 

^  Бажаю  Вам  як  найгарнїйшого  поводженя  на  ни- 
.  ві  творчости,  най  ця  чудова  богиня  ве  увільняз  Вас  й- 
коли  з  своїх  божеських  обіймів,  най  у  Вашій  душі  від  її 
дотику  запануз  спокій,  любий  спокій,  такий,  який  лише 
щось  святого,  божесі^кого;  може  дати." 
Криса  був  скажений. 

"-Творіть,  творіть  багато,  а  це  буде    найгарнїйшою  за- 
платою  за  мою  колишню  велику  любов  для  Вас.  Тепер 
п  вже  нема,  а  цьому  винен  нїхто  другий,  лище  Ви  самі 
Не  поняли  Ви  мене,  а  також  мозї  любови. 

Але  я  Вам  це  вже  давно  простила,  видно,  що  так 

МусіЛО  бути,    як  з."  -,      «ЛІ.   ,  ііли  гвк 

Криса  числив  на  пальцях  час.  від  якого  пізнав  ся  з  Оиі 

гою.  ^1 

—  Пять  місяцїв  тревала  та  велика  лю^ов  —  коротше,  ійж 


-•<«? 
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речинець  вексляї 

ний  поиТ^й" «  Г"""  '^Р'^''"^  ^'^^"^^'^  Вам  свій  послід, 
ний  поцілуй,  а  з  ним  всякі  мої  обіцянки  і  приреченя 

А  з  цим  чую,  що  в  моїй  душі  робить  ся  ЯГНпГп« 

ГІДНО  -  вичуваю.  що  по  страші^й  бурі  Тнепокою  на^я" 

нуть  чудово_спокійні  днї.  _  а  я  цьоТо  ;аПГа  Гт^к' 

Шаную  Вас. 
Криса  взяв  сей  лист  під  холодний  дослїд^*"""^" 

ще  кілька  л~в1жевд„„а   Г^^^пТ^Л""'""'  ^'"«" 

»і  Ц«„  оді.ого_чолоеікаТ,"Г^ГвГдГк^„7дXV^^^^^ 
Далі  стоїть  в  ЛИСТІ  про  ідеали  і  чистоту  липі       ^^ 

=^^^  їлГ^еГв^иіг;,  ігГ2^^^^ 

лвидарів  та  катехізмів  мало  їй  лишило  ся  в  голо  Л''пГ"''  ""■ 
КГв  '^  'її:  ГоГ  '''^"-  ^^^^^'^'^^ 

лЛ«  •-  ^^   ^^  Обіцянок  1  приречень    то  я  тис^^,и  и« 

Ібрав  ЇХ  поважно,  бо  як  психольог  пі^н^п  »;  ніколи  не 

Ідолеожитк  т*  «7^,^^„       психольог  пізнав  ВІД  разу,  що  вона  не 

додержить  їх  ніколи,  отже  й  не  маю  з  чого  звільняти  її  тепеп! 

Криса  перейшов  до  останнїх  стрічок  в  яких  О^ьгЛ  г?„ 

ЛосвТ;іі;"''"'^'""  Р"^""^У^  ^^  проявою  роТєвуХучнГ 
ІДосвідний  скептик  знав  Ольгу  на  гі^пічи  »«»гГ        "УДУчину. 

той  П  недалекий  рай  і  всмГх,^!.  ся  фко       *         ""  '^°""" 
ие„  пер^Ти^'^оТіГ,^'  "'""'"'  "  "'^^'^  «бе.  Станула  жив 

1ЦСМ  перед  ним.   І  ОЛОВКа  з   ВОЛОСЗМ    причесаним  ня    VVа  о  «»-? 

Ьнк  '.»гГ;  с""^?^^  """'"'У  ™КороГкиГ4у?їй 
«осик,  всиїхала  ся  по  дітвацьки.  плямкала  усїами,  і^кал 


*чі^~і 
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Мі:.         ^ 


язиком... 

Ішла  до  него  гола,  ширша  в  плечах,  ніж  в  бедрах,  з  м, 
скою  усміхненого  черепа  на  лици,  з  кровопийними  устами,  ра 
хилювала  рамена  як  вампир  крила  й  обіймала  ними  весь  св 
як  жрекиня  полового  розпусту.  Перед  світлом  жмурила  очи 
хмарила  чоло  —  в  ночи  видїла  обіймати  і  конала  в  роскоші 
лебединим  нимранзм  насолоди,  схожим  до  голосу  крілика 
кітки.  Западала  в  роскішну  мертвоту  і  будила  ся  знов  до  нов 
го  насильства. 

Криса  підінмив  голову,  Ольга  щезла. 

Перейшов  сч  по  робітни  і  зібрав  всі  замітки  в  отсей  в 
слід: 

—  Я  виратував  людину,  а  вона  мені  за  те  даз  отсю  відпр 
ву  і  дотиказ  ж'нку.  По-за  тим,  мимо  невеличкої  проворності 
се  ДОВОЛІ  обмежена  душа. 

Сховав  лист  як  новий  досвід. 

XIX. 

Другого  дня  стрітив  ся  на  коридорі  бібліотеки  з  Олі 
гою,  вона  станула,  дивила  ся  на  него,  чекала,  —  він  перейшої 
студений  як  скеля. 

—  Сучка,  —  подумав.  —  Привикла  до  скавулїня  відкин 
них  коханків  і  чеказ,  щоби  я  задля  неї  убив,  чи  покинув  жін 
ку' 

В  кілька  днів  пізпїйше  навідал?  ся  товаришка  до  негс 
сказала,  що  Ольга  віддаз  позичені  книжки  і  дякуз  дуже.  Спи 
тала,  чи  маз  що  переказати  до  неї,  він  закурив  папіроску  і  скі 
зав: 

—  Від  кількох  ЛІТ  скаржать  ся  люде,  що  тютюн  гнилий 
сплїснїлий;  вгадайте,  хто  тут  злодїй?... 

Вона  видивила  ся,  а  він  відповів: 

—  Видите,  а  одиници  не  вільно  обікрасти  скарбу... 

На  другий  день  прийшла  инша  товаришка  і  сказала,  щ( 
Ольга  виходить  за  Патлатого  і  виїздить  з  ним  на  берлїнськиї 
унїверситет. 

—  Котра  Ольга?  —  спитав  Криса^  думаючи  про  що  ишііі 
В  якімсь  часі  потім  дістала  перша  товаришка  картку  а 


,  з  ма- 
їй,  роз 
сь  світ 
[  очи  і 
соші  з 
лика  і 
з  ново 


сей  ви 

зідпра 
пости, 


(  Оль- 
йшов, 

дкине 
в  жін- 

него, 

Спи- 
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Берліна  підписану:  "Ольга  Калинюк-Патлата,-  а  друга  оозтоу 
била  вам  "в  тайнї-,  що  Ольга  живе  "на  віру-  з  любасоГ  ^^ 
потім  була  ц    Дас  інтересанте  Блят"  фотографія  дівчат 
ЯКІ  стояф,  за  манекенів  в  стилізованих  строях  до  вЦчиту  фран 

ІГиТьгТш^їл:.^-^'  ^"^'^"^  "і^"^"^"  ^'^  жиГми' л*Г 
нами  Ольгу.  Патлатий  вичерпав  ся  фізично  в  дуже  короткім  ча 

п    занепав  на  мізкову  хоробу  і  ратував  оста^и  с™^ою 

ВІД  Ольги.  Вона  вернула  до  родичів  на  село,  вичитувала  анон 

'"х  жІІІп'і^'т?'^"  ^°  "'"'^'  "'^  потребують  товаришки  для  хо 
X  жінок.  Тепер  підписувала  ся  "Ольга  Калинюківна  - 

В  сільськім  лінивстві  поповнила  вона  в  ту  пору  фейлз- 
тон  до  Патлатого  п.  н.  "Розбита  душа." 

—  Розбита подумав  Кркса. 

Було  там  більше-менше  так: 
"На  дворі  було  дійсно  чудово... 
Ти  називазш  мене  вандалом  краси  і  етики  по  тій  причи 
нг   що  вже  стільки  разів  любила  ся.  І  щож  се  шкодить 
коли  я  тепер  люблю  Тебе  так,  як  ще  школи  нікого  не 
любила,  отже  моя  любов  до  Тебе  з  перша,' непорочна  і 
найбільша...  Але  Ти  старай  ся  лиш  повернути  до  здоров 
ля  1  зайди  коли  вечером  до  мене,  а  я  вже  Тобі  всьо  вин- 
сню  1  буде  добре.* 

Криса  читав  се  і  хлипотїв  ся  як  чорт. 
За  весь  час  не  показував  ся  до  Альви. 
—  Всі  вони  не  сотворені  на  товаришок' для  поетів  Альва 

ЗВИЧ.Г»  """^""'^  "'  ^"°^'  "^^'^"  '^'^'  "'^«-и  їй  Цець 
Звичайна  людина  лише  до  якоїсь  границї  може  нам  товариши- 
ІТИ.  а  далі  ляказ  ся  терпіти  з  нами  і  завертаз  взад.  Найвисша 

ора,  щоби  я  знов  остав  сам  і  не  був  нїкому  нї  за  що  вдячнТй 
Хто  любить  свою  науку  і  штуку,  може  цілком  обійти  с;  б» 

аких  товаришок  як  Ольга  й  Альва.  Спробуймо.  Лїпше  буд^ 
коли  покінчимо  скорше.  ^    * 

[гою     "*®^^*  ^^  ^^  ^^""  ^  °"°«»"  »й  коротко  історію  з  Оль 
ип  «""-  ^°^^*  ^°^'  ''^''*  ^""У  *^**  ^  ™"»'  -  сказала  затираючи 


^п    %'»'-»*^ 
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—  Що  значить  добре?  Прецї  я  до  тої  людини  не  мав  ни 
ких  обовязків!  Хиба  не  розумізш,  в  чім  річ? 

—  Ні,  я  розумію,  лише  так  мимо  волі  сказала.  Перепрг 
шаю  дуже;  я  не  хотіла  вразити  тебе.  Се  дійсно  дикий,  нелк 
дяний  поступок  з  її  боку. 

Криса  вияснював  справу,  Альва  взяла  його  палицю,  вт 
кала  глибоко  в  землю  і  слухала  уважно.  Він  повидїв  ту  її  нерв 
ву  роботу. 

-  —  Зназш,  —  сказала  вона  нагло,  витягаючи  палицю  з  3€ 
млі,  —  мені  жаль  тебе  трохи,  але  маю  також  велику  охоту,  ві 
бити  отсею  палицею.  Лише  в  тім  нещастз,  що  не  здобула  бі 
ся  на  се,  а,  коли-б  навіть  відважила  ся,  то  потім  ще  більше  б 
ло  би  мені  жаль  тебе.  Маю  нераз  страшенну  жажду  вибити  ті 
бе,  вибити-вибити,  так,  добре,  аби  аж  болїло,  а  потім  вже  » 
знаю,  що  сама  би  почала...  Я  часом,)  коли  дуже  лиха  на  коп 
1  не  можу,  на  нїм  пімстити  ся,  то  плачу  зі  злости,  але  так,  абі 
ніхто  не  видів.  Страшно  з  мене  недобре  сотворінз,  правда?.. 
Але  пожди... 

Альва  подумала  над  тим,  як  він  її  довгими  часами  не  ві; 
Бідував  1  блиснула  усміхом  так  живо,  що  Криса  навіть  не  вам 
тин  сего. 

Зачала  оповідати  про  чоловіка,  який  заходив  до  них  пе 
ред  кількома  літами. 

—  Се  був  також  якийсь  артист.  Вбивав  в  стіл  шпильки 
клав  на  них  капелюх  і  бубнив  на  нїм  всякі  танці. 

Криса  глянув  незначно  на  неї  й  аналізував  її  холодно 
"Що  вон^  плете,  що  з  нею  дїз  ся,  що  се  за  людина.  Ко- 

би  хоч  стільки  дотепу  у  неї,  щоби  докучити  менї,  вколоти!  Во 

на  несвоя,  розсїяна...  Треба  щось  радити*... 

По  хвилі  мовчанки  скочила  на  иншу  тему. 

—  Той  Шляйхер  —  я  вже  згадувала  тобі'  за  него...  Він  ре 
зервовий  ляйтнант....  але  поминувши  се  —  він  собі  нічого  — 
добре  маз  серце...  Не  говорю  з  якогось  иншого  становища, 
бо  його  близше  не  знаю,  лише  о  скільки  завважила..  | 

Криса  лежав  на  березі,  дивив  ся  на  зелену,  соняшну  ді 


^■тї- *-;'««?    "     ;^;  "'^Г.*?!^''',  ^,^<^^Т^Р1^і^'^ 
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лину  і  мовив: 

~  Від  довшогго  часу  непокоїть,  мене  одна  думка,  а  хочу 
бути  на  ЯСНІЙ  дорозі.  Неволю  тебе  все  лиш  оповіданями  про 
свої  духові  справи,  про  свою  творчість,  працю,  клопоти  і  жур 
бу,  а  не  знаю,  о  скілько  се  і  взагалі  я  цілий  представляю  для 
тебе  яку  стійність.  Чи  мої  справи  дійсно  цїкаві  для  тебе,  чи 
займають  тебе,  чи  нудять,  сего  я  зовсїм  не  знаю... 

—  Чому  ти  се  кажеш?  —  спитала  Альва. 

—  Бо  менї  видить  ся  в  останніх  часах,  що  ти  поневільно 
стала  ся  жертвою  мого  індівідуалїзму,  а  з  того  тобі  в  додатку 
НІЯКОГО  пожитку...  Тим  більше,  що  я  хоч  би  й  рад  тобі  в  де- 
чім помочи,  так  взагалі  мало  знаю  твої  справи,  бо  ти  скривазш 
ся,  а  може  не  мазш  довіря  до  мене...  Я  не»  годен  школи  нічого 
добути  з  тебе,  отже  приневолений  розводити  ся  над  своїм  сві- 
том. 

Альва  мовила  здержано. 
— І,Як  би  я  мала  тобі  щось  важнїйшого  сказати,  то  може 
сказала  би,  а  що  не  маю,  то  краще  мені  слухати  тебе.  Зреш- 
тою, з  чого  ти  можеш  догадувати  ся,  що  твої  думки,  спостере 
женя  1  взагалі  всьо,  що  оповідазш  —  не  цікавить,  мене?  Може 
се  як  раз  для  мене  всім,  може  я  нічого  кращого  и  житю  не  ма- 
ла 1  не  маю?... 

Присунула  ся  і  пригорнула  його  голову  до  груди. 
—  Я  лише  не  вмію  виповісти  ся.  Нераз  думаю  навіть  не 
зле  І  відчуваю,  але  як  лише  зачну  добирати  до  того  слова,  так^ 
всьо  мені  помішаз  сїГ  як  горох  з  капустою..  І  коли-б  я  не  малі' 
призмности  в  сходинах  і  розмовах  з  тобою,  то  будь  певний, 
ию  не  видів  би  мене  ніколи.  Тимчасом  то  всьо,  що  ти  сказав, 
відносила  я  нераз  до  себе... 

XX. 

На  дворі  ясний  день,  в  робітни  прислонені  вікна.  Крисв 
•  пригортав  Альву.  Бліденьке  личко,  оксамітні  рамена  і  шия  у- 
поювали  його.  Задавлював  її  в  обіймах.  Дивував  ся,  що  тшх 
ніжних,  прегарних  ліній  не  догадував  ся  навіть  у  неї  нікаяя; 
Аж  тепер,  коли  роздягнув  її,  лежала  біля  нього  омліп  і  щщі 
кненими  віями  як  скарб  краси,  як  яаюіій,  сердечний  твГр  його 
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душі.  Окружив  її  раменами  легенько,  щиро  і  вдивляв  ся  в  не 
як  в  цвіт  льотоса.  В  духовій  мандрівці,  в  тузі  за  красою,  ви 
тав  з  захватом  отсю  творчу  хвилю.  Притулив,  уста  до  чола  Алі 
ви  1  шептав: 

—  Ти  не  розчарувала  мене... 
Заплітала  довгу,  буйну  косу. 

Він  взяв  НОЖИЦІ. 

—  Дай  мені  свою  косу. 

Придержувала  кснець  лівою,  а  пальцем  правої  міоилг 
по  КОСІ,      '  '^  *^ 

—  Дати  тобі?  Доси?  —  Доси? 

Жаль  йому  стало  дівочої  окраси,  але  Альва  наставила 
косу  до  нього. 

—  На,  втинай,  скільки  хочеш. 

З  сердечною,  дикою  жадобою,  яка  нараз  виринула  в  нїм 
обіймив  ножицями  на  пядь  коси.  Хруснула  сталь  і  се  діткнуло 
його  так,  що  вцїлував  ся  знов  в  уста,  а  потім  в  голову  Альви 
так  як  цїлуз  ся  гарну,  кохану  дитину./ 

Сховав  волоса  в  альбом  "Авбрей  Бердслей"  і  сказав: 

—  Я  ще  маю  твою  білу  рукавичку. 

—  Тоту  з  парку? 

—  Так.  Се  мої  памятки  і  трофеї. 

—  Дрібниця;  маю  иншу. 

Пригнув  її  знов  і  цїлував,  аж  омлїв.  По  хвилї  сказав: 

—  Мигнула  тепер  передо  мною  одна^  — 
Альва  спитала  прожохом  як  зі  сну. 

—  Була  красща  від  мене!? 

—  Ш,  контраст. 

Вона  йовила  сухим  голосом. 

—  Я  так  мимоволї,  без  думки  спита,  а  ся,  бо  прецї  не  ува 
жаю  себе  зовсім  за  гарну...  ^ 

--  Менше  з  тим.  Ти  мусиш,  мусиш  зжити  ся  зі  мною.  Ской 
,  ше,  чи  пізнїйше  се  тебе  не  мине...  у  тебе  як  раз,  на  диво,  нахі' 
ДЖУ  виїмкові,  отруйні,    ^  .робливі  цїхи,  які  страшешіо  підхо*^ 
дять  під  МІЙ  дикий  змисл.  Добачаю  в  тобі  богато  поояв  таки» 
як  у  себе.  *^ 


>;гьіівваіі..гіііИ8.. 


-71- 
Буї  роздражнений,  пяний,  як  чорт, 
відняв-- "'*''  ^""^^  Догадував  ся  з  твоїх  густих  бров.  а  ниЩ 
-^  Що  такого? 

Заливав  їй  ухо  горячим  шепотом. 
.   Задумалася.  По  час»  сказала: 
~  Зназш,  я  тебе  вперед  навіть  дуже  любила. 
. —  А  тепер? 

«?  „ТІ  "^  ^"^^*  ^^  ■""'^  ^"  ^**°'"<^  виповісти  але  видить  ся  ме 
НІ,  що  вже  не  люблю.  На  всякий  спосіб  не  так  як  доси 

сміяв  сяТердечно?  '"'"'  ""'""  "°  ^'^''  "•^'^"^^»  "•*  ^««У  ^ 

ха  »Г» 7іТ.  "^^  сотворінз  СМІ9  менї  перечити  і  противитн  ся, 
ха-ха-ха!  Ти  мусиш  зжити  ся  зі  мною,  мусиш  бути  моя!  Се  м 
ратуз  тебе  із  смерти!  ^  * "" 

—  А  жінка? 

—  Ти  ніколи  не  зрозумізш  мене.  Але  ж  я  не  можу  з  жінки 
ані  з  тебе  творити  приватної  власности!  ' 

Посадив  її  коло  себе. 

^  —  Над  чим.  думазш,  —  спитав. 

боаз^  ?>^І^  Т  ''''  "^  ^"^^  '^^^'"  ^  "*'°*  причини,  один  о- 
бразок  з  житя.  Але  се  дурниця...  Не  вміла  би  навіть  —  ни  не 
знаю  от,  говорім  про  що  инше.  * 

—  Але  ж  скажи,  будь  хоч  раз  отверта. 

ио  »~"  ^Ч^^УР*  ^^  з  гори  упереджую  тебе,  що  не  маю  тут 
на  думці  НІЯКОЇ  алюзії,  нї  до  кого,  даю  на  се  ііово  і  лиш^  пС 
тим  УСЛІВ9М  оповідаю  тобі  се  -  добре?  Отже  стан^Тер^о 
нТшпТ"  ''°''°'^*  ^.°^°"*''^'  ^^^  добив  ся  визначнїтїого  т^ 

часуТ'  ««гГ  ^  Р"""^^'?  '  ^^^  ""^^Р"  "^  ^»о^  одержана,  але^ 
часу  до  часу,  коли  замітить,  що  потрібно  їй  що  на  ишіі  вядет 
ки,  то  щоби  не  образити  її,  підкладав  гроші  на  комоді  пиГта 
Р^ець.  Таким  чином  юби  не  дав  він  тій  матери  з  р Ї5«1^ 
а  п  зберігав  перед  просьбою.  якаЧ5ула  би  може  ікя  т/^ 
кра.  Певна,  річ.  що  мати  пізназть  ся  на  тім.  але  про  се  не  і^ 
рить  ся,  хоч  всі  знають...  Менї  подобавть  ся  в  сїй  хвиля  той 
сон. 
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Криса  слухав  здивований  того  оповіданя. 

иши1^г!^г  ^^^^"  **  ^^"^Р  Зібрати  думок,  ОТЖЄ  мртаю  до  чог 
иншого.  Скажи  отверто,  чи  в  таких  хвилях  як  попередна  пс 
винен  чоловік  думати  про  охорону  женщини?  ь'  ^  '   '^^ 

ии  «Г,Л  Р°^У**'^  ^°^^^0  ^««-^Ь  В  ЖИТЮ  ДВОЇХ  ЛЮДЄЙ,  КОЛИ  ВО 

ни  не  знають,  що  з  ними  дїзть  ся  і  ЗОВСІМ  не  осуджую  їх  за  т« 
що  там  МІЖ  НИМИ  могло  зайти.  Але  .коли  хтось  робить  щосі 

п^Г ГсоІиГтГ"'"  """  "°"^  '"^  "^"^^""  "Р^  --^  '- 

—  То  що? 

—  Не  можу  тобі  сього  сказати. 

—  Скажи. 

—  Добре,  але  не  образиш  ся? 

—  Нї. 

—  В  такім  разі'  чоловік  не  поступаз  щиро,  лише  І 

—  Лише  що? 

—  Треба  хиба  бути  свинею,  ги-ги-ги! 
Криса  зареготав  ся  і  стиснув  Альву  за  руку 

іпипГ  И^'^^^^Т'^  '*"  ''^"''  ^^'  '^-  """' ''"  одинока,  перший  раз 
щира,  га-га!  Але  все-ж  треба  розуміти  такого  чоловіка,  коли 
ВІН  уважаз,  аби  близька  людина  не  потерпіла  через  нього 

.„п.Го  '  *'-^''^''''  "^  "^^"^У  зрозуміти,  аби  люди,  що  роблять 
щось  в  хвилі  шалу,  могли  мати  на  думці  якісь  там  далекі  дріб 
нищ.  " 

—  Годжу  ся  з  тобою,  —  сказав  Криса. 

у,,  г.'^  ^"".^^  мене  знов.  --  втрутила  Альва,  -  як  би  я  страти 
ладамять  ,  так  забула  ся,  то  кажу  тобі  рішучо,  по  пробудже 

—  Щож?  скажи? 

—  В  тім  нічого  надзвичайного,  але  ти  довідав  би  ся  неза- 
баром   що  я  скочила  з  поверха,  або  зажила  отрую. 

Криса  охолов. 

трп.п  ^."""'?"  ^  Р^б^'^иї-  ?Риса  взяв  Альву  під  рамя  і  відчував 
тепло  тша.  Іскра  перелетїла  по  них.  Альва  здрігнула  і  станула. 

—  Що  тобі?  —  спитав.  "  ^ 

—  Нічого.  Вже  по  всім,  ги-ги-ги... 
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Заграла  ст\'деним  сміхом  і  пішли  далі 

..и  п^^а^  ?'''^^'  Розстрозна.  Зїницї  стали  малі,  острі  як  у  куо 
ки.  По  хвилі  ск-^зала:  ^^у^  пл  у  кур 

—  Сядьмо  тут  на  горі  —  я  нині  хора... 

по  .-  Т^^^^^  опадала  далеко,  видко  було  зелїзну  дорогу  І  се 

лови  дітей.  Зі  саду  вилетіли  два  білі  голуби  в  гору  понад  Кой 

су  й  АЛЬВУ.  В  ту  мить  глянули  вони  собі  в  ОЧИ  і  ВИДІЛИ  їк  бШ 

голуби  вилетіли  з  їх  душі  в  .инїй  простір  ^""^ 

»«.«  ?  ^"^  '^*'^'*°  ^^"^^  '"^  розстати  ся.  Підводили  одно  од 

ного  по  кілька  разів,  врешті  виправив  її  в  траГвай  вона^ану 
ла  на  плятформі  і  дивила  ся  в  нього.  Не  відходив,' лиш  Л^І 
до  неї  капелюхом,  аж  трамвай  сховав  ся  за  коліном  вулиі?^ 
зкш  »/аТ^  очищений  на  душі  і  ТІЛІ,  вольний  від  ВСІХ  обом 
діілі  шу^а'іГс^бГ  "Р^^^^-"«  з  довгого,  хорого  сну,  пішо'." 

ХЯ. 
Я  зволікала  з  тим,  що  нині  вже  конечно  мушу  То 
бі  написати.  Не  могла  здобути  ся,  щоби  сказати  Тобі  то 

шп  :  *  ^"  *'^''"  "*  .*''**У  віДЇхати,  заки  не  напишу  того, 
що  мене  так  ,дуже  і  так  довго  мучить.  ' 

Не  знаю,  чи  Тобі,  чи  собі  роблю  кривду,  але  знаю 
се,  що,  кривда  третьої  людини  найбільше  докучаї  мТнї 
Зрештою  стільки  вже  разів  я  Тобі,  ДорогКо  се  ?о 

пІІТ^  "^  '"'^'  ^"  "^^  "**  ^^^°  не^' запримітив,  що  я 
дуже  мучу  ся  та  завдаю  собі  рани  і  для  того  посАновн- 
ла  зрезигнувати  з  того,  що  маз  для  мене  велику  вар- 
тість,  але  менше  з  тим.  Не  можу,  не  можу  вже  довше  І 
тому  благаю  Тебе:  не  протестуй  проти  того,  що  вже  по 
становлене  1  чого  я  ніколи,  ах.  ніколи  не  зміню.  Коли  Те 
бе  кривджу,  то  знай  про  се.  що  й  я  дуже  терплю,  але  зі 
се,  що  філістерська  моя  душа,  що  не  можу  позбутн  ся 
того,  на  що  зложило  ся  може  ціле  поколінз.  Видко,  що 
мої  почуванч  дяя  Тебе  не  такі,  аби  могла  я  на  всьі>11е 
зважати,  але  такі  марні  зства  як  я,  нї  на  що,  ю  яа  що  яе 
можуть  здобути  ся!!  Терплю  нині  в  иаслідок  ію§Г  по<Ж 
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нови,  що  відступаю  тепер  4ід  яснїйших  хвиль  в  м< 
їм  житю  і  не  мазш  лонятя,  як  дуже  мені  жаль,  що  наш 
зносини  не  могли  остати  такі,  про  які  я  мріла  ціле  свої 
житз.  Чому  се  мусїло  настати?  Для  чого,  питаю  себе  щ< 
днини  і  що  години  —  всьо  безповоротно  пропалої 

Нїчо  мені  більше  не  всміхазть  ся,  а  всеж  жити  б^ 
ду,  а  може  й  хочу!?! 

Боліло  би  мене  лише,  як  би  Ти  мав  мене  зле  роз^ 
міти.  Хочу  і  вимагаю,  аби  Ти  увірив  в  щирість  моїх  слії 
і  в  щирість  причин  мого  поступованя.  Ніколи  не  забуду 
бо  чи  ж  можу  забути  про  се,  що  для  мене  мало  таку  ва| 
тість?  Хочу,  аби  Ти  остав  .для  мене  той  давнин  і  для  то 
го,  що  знаю,  як  в  будучинї  могли  би  між  нами  наші  знс 
сини  виглядати,  утікаю  від  Тебе  на  завсїгди!  З  вакацій 
верну,  але  ніколи  до  Тебе  і  ще  раз  Тебе  прошу,  не  робі 
нічого,  що  могло  би  змінити  мою  постанову. 

Але  не  горди  мною,  бо  я  не  витерпіла  би  сего,  і 
маю  вражінз,  що  відчула  би  се  зараз,  а  мені  й  так  дуже 
дуже  зле. 

Посилаю  Тобі  Твої  книжки,  признаю  ся,  що  бо- 
лить мене  та  розлука,  але  не  може  бути  інакше.  Нїкол* 
вже  ніколи  не  зійдемо  ся  навіть  на  звичайну  балачку.  Чс 
му,  не  питай,  так  я  постановила,  так  також  дивно  уло- 
жили  ся  мої  відносини,  що  мушу  зречи  ся  Твого  товар» 
ства  і  наших  проходів.  Але  не  скарай  ся  допитувати  м( 
не,  бо  зназш  добре,  що  не  потрафлю  сповідати  ся  зі 
всього.  Належу  до  скритих  вдач,  але  тим  самим  і  дуже 
нещасливих. 

Прохаю  Тебе  ще  раз,  не  старай  ся  видїти  зі  мною, 
махни  рукою  і  скажи  собі:  не  стоїть  сього!  Смутно,  см> 
тно  мені! 

Не  думай  про  мене,  але  лише  тоді,  як  будеш  так 
дуже  смутний,  що  зможеш  моз  терпінз  правдиво  відчу- 
ти. 

Дякую  Тобі,  Дорогий,  за  всьо,  що  для  мене  зро- 
бив, а  того  не  мало  було.  Ясні  хвилі  довго    тревати  не 
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^можуть  і  ДІЯ  того  мусіло  так  стати  ся! 

Бувай  щасливий,  пращаю  Тебе  так  сердечно   ш 
сердечна  була  моя  приязнь!  «сердечно,  юс 

9.а-911.  ТвояАльва.- 

Останнї  слова:  "моя  приязнь"  були  на  дуже  витеотіїї  ігі 
сци,  де  вона  перед  тим  написала  що  инше  «итертш  мі 

ком:    ""  *'^''''*  ''*"'^"  *°**^"  пізнїйше  дрібним,  кривим  почер 

"^'Р|о.  "*о  тобі  залежить  на  моїм  спокою!" 

—  Добре,  —  сказав  Криса  і  сховав  лист  в  кишеню. 

XXII. 
^        Схилив  голову  ц  руки,  перед  ним  стануло  студене  ясне 

баТигя  """  '""""°'°  ^^^-  '^Р'^ь  верхівя  сннїз'либіньТ- 
його  молитвГ'  "°  ''""''  ""'''  "^^^""«  "  ^"°«  ^У  »  ^' 

Дух  ве^г!нуя°*"пп",?°  "^  '^і?^"^  ''^"''У  ''  »^У»  "Ук  лянцета. 
да  вернув  з  по-за  світів,  Криса  видів  перед  собою  секційний 

—  Все  і  всюди  нас  двох:  поет  і  природник 

Збирав  спокійно  всї  цїхи  Альви,  аби  відкрити  ЇЇ  тайну. 

ся  пГіГениТомГпп  '°^°'°  ''^^''''"^  ^  "^'^°^''  "^  *'°''^«  ««звати 
ІІ^и  І^ІТ'  ^  "°^*  ""  '^^^У  РУ'У'  "««аз  пальці  до  поло 
вини  долоні,  вимовляз  горлом  букву  -р«,  буваз  все  розсій 

скпТп^°"'^""'"''  "  "^"  ^«^  нерес.  вона  бїїть  ся  то^Го!'!^ 
скрито  бажаз  і  прочуваз.  що  коли  переступила  би  поріг  дївоц 

[^еоичнийТпГГ''  "  "^"-^"У^^^  ^^'«рть.  Та  се  лищ  звичайниі? 
стеричний  страх  старшої  дівчини.  На  неї  належало  би  впасії 

еД  -/.Т'""  "  "'"^*"^"'*  '''"'  '^"*'  "Р»««з«в  би  її  відтак  до 

екав  її  віл  г.«Г5Г  "Р"  '^^*  ^"^  ^Р""^^^-  '^Р"^^  «  ««^«  "У 
и«Л  1     *  Женщина,  се  глина,  віск.  В  руках  справного 

мистця  можна  виліпити  з  неї.  що  хто  забажаз   Криса  знав  с^ 
але  людина,  сотворена  під  його  впливом  і  силою  не  предсг^  ^ 
.іялй  би  для  нього  вартости.  Він  любив  житз  вольне,  незале» 
но  ВІД  себе,  не  ХОТІВ  на  нікого  впливати  і  не  признавав  приват 
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Впало  йому  на  думку,  що  Альва  останніми  часами  кіль- 
ка разів  згадувала  за  Шляйхера.  Зачало  ся  се  від  критики,  але 
згодом  вона  оправдувала  його  і  підзначувала,  що  він  "резер- 
вовий  офіцир."  Мав  би  той  військовий  степень  так;  затьмити 
їй  голову?...  Се  було  би  цікаве...  Але  тут  щось  більше  кризть 
ся.  Перед  ним  був  показний  матеріял,  але  він  не  міг  впо  ядку 
вати  його  і  дійти  до  жерела  тайни,  не  міг  д  природничій  аналї 
зї  знайти  ключа  правди.  Видно,  що  переочив  якісь  важні  про 
яви  як  звичайну  дрібницю  і  через  те  не  міг  тепер'  відтворити 
сінтези,  ні  відкрити  характера  чи  типу  тої  дівчини  так,  щоби 
вона  станула  перед  ним  жива,  продивлена  до  глибини. 

Вийшов  з  хати. 

Лишив  за  собою  передмістз,  окружив  парк  і  опинив  ся 
на  горі.  Сїв  на  лавці,  перед  ним  рисувала  ся  з  поза/  дерев  сїть 
вулиць  в  долині  і  зелені  береги  на  краю  овида.  З  міста  дохо- 
див невпинний,  глухий  гуркіт  возів  і  трамваїв,  Криса  опер  ра- 
мя  наї  поручу  лавки  і  заслухав  ся  неподвижно.  В  парку  панува 
ла  тишина. 

Перед  Крисою  був  свіжо  заскороджений  моруг,  острий 
запах  порохна  скоботав  в  носї. 

Потакувац  легко  головою. 
—  Запах  порохна  в  Альвинім  тілі.  Вона  сама  сказала  раз: 
"Я  порохно."  Але  сим  вона  ще  нічого  не  виявила.  Взагалі  скри 
та,  вриваз  слова,  думки,  путазть  ся,  попадаз  в  нестям... 

Перед  Крисою  стануло  живцем  Т\  обличе  з  тих  хвилин, 
коли  вона  надходила  й  їх  погляди  у  перве  здалека  стрічали  ся. 
її  вираз  бував  тодї  все'  розсїяний,  в  очах  пробивав»  ся  страх, 
краска  лиця  мінила  ся  з  блідої  в  рожеву,  потім  в  зеленковату 
і^  в  синю.  Альва  була  тодї  все  збентежена,  стискала  нервозно 
його  пальцї,  набирала  духу,  опановувала  всею  силою  неспо- 
кій. 

Се  впливало  також  на  него,  він  зачинав  все  розмову  зви 
чайним,  смішним  питанзм,  вона  відповідала  потім  пустими 
фразами,  але  нїколи  сама  вперед  не  зачинала  слова.  Доперва 
він  своїм  впливом  виводиц  11  з  плутанини  і  потім  вона  става 
ла  спокійнїйша,  але  держала  ся  з  хоробливо  тверезим  страхом 
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все  лиш  в  тих  рамах,  які  він  зачеркав  перед  нею  і  вводив  в  них 
поволи.  Прийшов  те  ер  до  пересвідченя,  що  вона  властиво  ні 
чопсенько  йому  н.  чявила,  не  повірила,  ніколи  нічого  не  ска 
зала.  Звичайно  ро:  :ив  ся  він  над  всякими  річами,  а  вона  ли 
ше  слухала.  Коли  зь.>в  він  мовчав,  мовчала  і  вона,  але  її  мовчав 
ка  тоді  непокоїла  його,  лютила,  обиджала.  Відси  приплив  йо 
му  раз  вибрик,  застрілити  її  і;  перевести  над  нею  секцію,  аби 
лиш  викрити  тайну.  Та  се  було  тоді,  коли  він  ломив  голову 
над  пфізичною  загадкою.  Потім  Альва  помітила,  що  він  сту 
діюз  її  і  стала  ще  більше  скривати  ся^  врешті  виписала  остан- 
ній лист.  Криса  добув  його  з  кишені.  В  листах  була  вона  також 
розсіяна,  місцями  пробивав  чужий  тон,  Криса  догадав  ся,  що 
се  з  порадц  сестри,  але  тепер  звернув  він  увагу  на  зовнїшний 
бік  листа.  Стрічки  були  схвильо  вані  як  натоптані  вужі. 

—  Що  за  біс!?  З  яких  жнтзвих  причин  витворили  ся  у  неї 
такі  покорчені  лїнїї  письма,  як  би  під  впливом  якнхосі  судо- 
рогів?  Прецї  як  манїпулянтка,  могла  за  кілька  літ  бюрової  пра 
ці  набрати  вправи  й  опанувати  лінію. 

Як  примір  хронічного  занепаду  свідомости,     завважав 
Криса  отеє  місце  в  листі: 

"...  а  всеж,  жити  буду,  а' може  й  хочу!?! 

—  Яким  способом  забула  вона,  що  через  цілі  три  роки  не 
хотіла  жити,  лиш  носила  ся  з  думками  про  самовбійство,  від 
яких  я  ледви  відводив  її?... 

А  вже  ярким  приміром  тупої  душі  являла  ся  та  обстави 
на,  що  Альва  по  трьох  літах  дружби  не  уважала  за  конечне  по 
дати  причину  розлуки,  натомість  застерігав  ся  навіть  перед 
всякими  виясненями  і  допитами.  Яке  у  неї  почута  найпростїй 
шого,  товариського  обовязку?  Що  се  за  людина?  Яка  у  неї 
етика'  приязни?  За  кого  вона  мене  маз?  Чи  між  тимнвсїми  лю 
дьми,  які'  довкола  неї,  чузть  ся  вона  дальше  від  смерти,  ніж 
при  менї?  Чи  вони  більше  від  мене  поглубили  тайни  житя  і 
смерти  і  щи^ійше  можуть  забезпечити  її  перед  темрявою  не- 
відомого та  перед  горем  самоти?  "Сельбст  ім  Авґенблїк  дес 
гехстен  Глїкс  ундер  гехстен  Норт  бедірфен  вір  Кінстлзрс."  Так 
але  в  Альви  не  було  любови  нї  до  чого.  Вона  все  була  квасна, 
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глупо  вирахована  і  бездушна  як  кожда  Жидівка. 

Криса  вчув  за  собою  далеко  по  лівій  руцї  легкий  ше- 
лест, потім  нагло  вишептане  своз  назвиско,  а  по  хвилі  помча 
ли  за  ним  кроки  легко  і  скоро. 

Кинув  оком  в  правий  бік  за  себе  й  увидїв  Альву  і  Шляй 
хера  під  руку  як  почимчикували  живо  мов  пар%  злодїїв. 

Криса  всміхнув  ся. 

—  ІДож  тут  такого  дивного?  А  вона  мені  пише  як  роман 
сова  швачка:  "Школи  вже  не  зійдемо  ся!  Чому,  не  питай!  Так  я 
постановила,  так  також  дивно  ул ожили  ся;  мої  відносини!" 

—  Мені  ходитУ  головно  о  хору  волю,  о  вперту  манї'о  по- 
станов. Наперед  була  манїя^  Берглїна,  потім  манія  артиста  і  тут 
вело  ся  війну  з  сестрою  і  родичами,  а  тепер  настала  манія  "ре 
зервового  ляйтнанта."  Степенованз  на  всякий  спосіб  нужден- 
не, але  воно  ображав  мого  духа...  Дічата,  жінки  —  се  що  най 
краще;  їх  треба  розуміти^  але  ніколи  не  перецінювати,  як  се 
роблять  романтики-самовбійцї. 

Станула  недавна  хвиля,  як  Шляйхер  втїкав  під  руку  з 
Альвою. 

-^  Резервовий  ляйтнант,  ге- ге.  Такі  тепер  лицарі  настали, 
що  крадуть  другим  дівчата  і  втікають  поза  плечі  і  такі  еман- 
иипантки,  що  мандрують  з  рук  до  рук  як  гріш,  як  ярмарочна 
худобина,  як  всяка  приватна  власність...  Коли  пара  тих  людей 
маз  иншу  етику  і  заслугуз  на  красшу  ціну,  то  чогож  втікала 
так  передо  мною?  По  що  та  брехня?  Прецї  знають  мене,  я 
вже  видів  їх  раз  на  проході,  ще  за  "моїх  часів"  і  нинї  могли 
спокійно  сїсти  тут  на  сїй  лавцї  і  переконати  мене,  що  я  оши- 
баю  ся. 

Але  Крису  зацікавила  инша  річ.  В  хвилї  коли  він  кинув 
оком  по-за  себе,  увидїв  в  Альви  той  відомий  вже  рух  лївої  но 
ги,  стопою  до  середини.  Праву  клала  вона  просто  перед  себе 
і  викручувала  ся  в  ходї. 

Криса  встав  і  затер  долоні. 

—  Так,  мазмо  її  вже!  Постать  риби,  рух  гадини!  Вона  в  по 
блеклич  очах  маз  студений  погляд  гадини.  Аналїза  запаху  ті 
ла:  засада  —  порохно,  потім  риба  і  гвоздики.  Почин  сих  скла 


«^- .  ■і.'^ 


—  79  — 

^іин  може  крити  ся  в  семітській  кухни.  Як  в  своїм  часї  відкриа 
він  символ  Ольги  в  зложеню  чорного  мотиля  і  порохнавопу  я- 
блока,  так  тут  знаком  жіночої  психольогії  стало  полученз  ри- 
би і  вужа. 

Крису  проймив  жах,  він  розвязав  загадку: 
—  Се-ж  ідіотка  з  епілзптичним  підкладом... 

На  підставі  заміток  і  проб  розслїджував  далі  Ольгу  й 
Альву  в  відношеню  до  еволюції  волї,  до  розвою  культурної 
енергії. 

в  тих  обставинах,  коли  Ольга  пускала  ся  за  нахилом  під 
свідомих,  темних  інстинктів,  Альва  завертала  з  дороги.  Та  зво 
ротна  точка  була  у  них  найвисшим  щеблем  тверезости,  по  нїм 
наступав  все  упадок. 

В  остаток  прийшов  Криса  до  основної  думки,  яка  запе 
речувала  дуалізм. 

Одиниця,  се  просторонь  метів.  Середна  скаля  тих  метів 
відома  звичайно  окруженю  тай  сама  одиниця  свідома  їх.  Ко- 
ли-ж  виїмкові  причини  виведуть  одиницю  по-за  середну  ска 
лю,  тодї  вона  вертаз  ся  за  інстинктом  самоохорони,  або  йде 
далі  за  підсвідомим  тривком,  але  все  посуваз  ся  лише  в  своїй 
іидівідуальній  просторони  ретроградних  або  прогресивних  ие 
тів,  які  осягнула  правом  унаслідженя  та  з  житзвих  набутків. 

Вернув  домів  і  збирав  ся  до  виїзду. 

ХХПІ. 

Звіздяна  північ.  ^ 

Серед  темного  лїса  самітна,  зачарована  нива,  що  не  ма- 
ла пана.  Світила,  палалп  ясною  зеленою. 

Криса  стояв  довго  і  дивив  ся  на  ту  ниву. 

Ішов  битою  дорогою  і  гладив  долонею  дивдерев,  який 
посїяв  тут  перед  лїтами,  а  гепер  він  розріс  ся  по  долинах  і  го 
рах  далеко,  все  зелений  в  лїтї  і  в  зимі. 

Доходив  до  села. 

Ластівки  сталевими  ключиками  отвирами  досвідок.  їх 
дробина  шепелявіла  в  гнїздах.  Соловейко  захрип,  співаючи  ці- 
лу ніч.  Повторював  з-просоня  ще  деякі  акорди.  Перепелиця 
сіяла  жемчугом  по  мідяній  плиті.  Земля  пахла  весною  як  грудь 
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ДІВЧИНИ. 

Криса  нахилював  ся  до  свіжо  скороджених  зільників  і 
СІЯВ  цвіти,  яких  тут  не  оглядав  ще  ніхто. 

Заглянув  крізь  втворене  вікно  —  мати  спала,  коло  неї 
притулило  ся  троз  ясноволосих  дїточок. 

Сипав  на  них  цвіти.  На  голову  матери  синї,  на  голови  дї 
точок  білі  і  червоні. 

За  селом  перший  промінь  повитав  його.  Жайворонок 
збирав  сльози  з  землі  і  ніс'  їх  на  Божий  стіл  високо  до  сонця. 
Вертав  ся  знов  і  приносив  нові.  Богато  тих  слїз. 

Далеко  на  сході  отворило  сонце  ясну  палату  високо  на 
горі. 

—  Ще  одна  доба  трудної  дороги,  а  завтра  буду  вже  в  тій 
ясній,  студеній  палатї.  Там  спочину  сам.  А  нинї  в  половиш  до 
роги  заночую  он-там  в  лїсї  під  горою. 

Оглянув  ся. 

—  Спить  село  в  долині,  за  мною  не  йде  ніхто. 
Зітхнув  і  пішов  далї  в  гору. 

XXIV. 

Демони  затягали  небо  чорним  саваном  і  сипали  блискав 
ки  вечірнього  сміху. 

Ліс  був  самотний  і  дикий. 

Коиса  блукав. 

Дерева  нагадували  великанів,  всаджених  головою  в  зе- 
млю і  полк,  що  ладить  ся  в  похід. 

Загудїло  далеко  в  хмарах. 

Криса  з  малку  любив  громи  і  блискавки.  Бувало  втво- 
ритУ  вікно  і  дивить  ся,  як  огненні  бичі  пражать  темряву.  Лїс 
край  огорода  мигне  як  видїнз,  в  небі  отворить  ся  огненне  пе- 
кло, на  землі  тазмний  рай.  На  хмарах  чорти  котять  віз. 

Як  підріс,  то  пішов  в  світ.  Тілько  небо  і  лїс  були  свід- 
ком, як  він  плакав. 

—  Де  Ти,  світла  Душе,  що  зявила  ся  мені  в  потемках?  Де 
Ти,  благородний  Духу?  Чи  дійде  коли  до  Тебе  отеє  слово?... 
Демон  кривди  гнав  мене  ночами  по  лїсах,  серед  громів  запла- 


—  81  — 

кав  я  гірко  над  людською  судьбою  і  нараз  серед  блискавки 
вчув  Твій  голос:  "Хто  заніс  тут  своз  горе!?"  І  Ти  пригорнув 
мене  1  шептав  слова  розради,  а  вони  плилц  з  Твого  серця  і 
творчого  Духа.  Г  Ти  втворив  менї  очи  на  тазмні  світи,  яких  я 
доси  не  оглядав.  Де  Ти,  тазмний  Путнику,  великий  Самотни- 
ку!?  Я  ПІШОВ  в  житейську  боротьбу.  Меч  витупив, ся,  а  рани  не 
заго»ні.  Моз  терпінз  —  пісня  будучини,  моя  туга  —  вечірний 
гимн  в  далекій  святини,  мій  захва-й  —  громи  і  блискавки  серед 
ліса...  Мав  я  батька,  матір  —  далеко  від  мене.  Мав  приятелів, 
жінки  —  далекі  від  мене.  Оглядав  штуку,  вичував  поезію  —  да 
леко  від  мене.  Сотворю  себе  в  собі. 
Криса  наткнув  ся  на  курган. 

—  Любове  й  маро  молодих  літ.  Де  Ти?  Обізви  ся.  За  скар 
би  духа  рад  би  я  видерти  Тебе  із  смерти  тепер  в  отсю  ніч  і 
гіригорнути  до  серця.,..  Чи  Ти  тепер  русалкою  на  тих  урочи- 
щах, де  блукав  я  колись  в  тузї  за  Тобою  і  збиразш  мої  забуті 
болі  за  покуту?  Ех,  богове,  вміли  ми  вас  сотворити  тай  обда- 
рувати всемогучістю,  але  ви  нам,  небожата,  не  годні  загоїти 
пекучих  ран...  Се  тому,  що  ми  віддали  вам  силу,  а  собі  лиши- 
ли тільки  молитву  і  покору. 

Ішов  далі.  Блискавка  засвітила,  він  глянув  перед  себе  і 
станув.  Навернув  в-бік  і  співав  шепотом: 

—  В  темнім  лісі  дикі  голуби  воркують — 

на  поляні  дївоча  рука  в  крови, 

зі  слонової  кости  різьба 

серед  макового  цвіту. 

Кому  ти  серце  прирекла, 

кому  ручку  віддала, 

кого  осиротила, 

кого  з  землею  подружила?... 
Ішов  довго,  аж  опинив  ся  на  розлогім  урочищи 
Ляг  і  спер  голову  на  лікти. 
До  него  ішли  тїни.  Гуртами,  мовчки. 

—  Як  погадаю  на  сльози  тих,  що  марно  з  сего  світа  піїшщ» 
нїколи  світла  не  видїли,  правди  не  зазнали.  Як  погадаю...  Нема 
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богів,  нема  пекла.  Бог,  се  моя  душа,  пекло  —  моя  самота,  я 
сам  —  невідомий  цар  на  вигнаню...  Всьо  завели  люди,  а  з  ними 
легка  справа.  Виострю  меч,  а  всьо  молоде,  живе,  відчуз  мене  і 
настане  кровавий  бій...  Дві  епохи  мазмо  ше  перебути:  бороть 
бу  і  славу.  В  тих  обох  епохах  я  буду.  В  першій  окровавлю  меч 
местю  за  кривду  поневолених  братів,  в  другій  епічну  на  щиті. 
А  потім^настане  копець  свідомости  і  землі. 
Тїни  лавами  обступали  його. 
—  Не  взиваю  богів,  яких  нема,  не  взиваю  муз,  які  я  похо- 
ронив —  взиваю  вас,  поневолені,  скорбні  тїни!  Поблагословіть 
мою  силу,  аби  вона  стала  проречистим  духом,  поблагословіть 
мод  слово   аби  воно  стало  огненним  мечем  за  вашу  кривду!  В 
вас  мій  бог,  моя  муза..  Хто  Ти  з,  дорогий  Брате  і  Сестро.  Чи  , 
па  твердій,  неврожайній  ниві  в  кровавім  поті  від  досвідку  до 
ночи  товчеш  ся,  чи  в  самітній  скуцї  гіркий  жаль  давиш,  чи  в 
боротьбі  й  нужді  свій  вік  проклиназш,  чи  забутий  в  темній  за 
падни  тягар  неволі  двигазш,  чи  по  білому  світі  без  приюту  блу 
дом  скитазш  ся,  чи  в  кривдї  чорні  ночи  зі  слїзми  1  кровю  сер- 
ця пропивазш,  свої  лаври  топчеш  і  в  розпуцї  кулаки  гризеш 
—  мир  Вам  всім,  мої  бідні,  мої  сердечні  Брати  і  Сестри!  Нехай 
щира  воля  і  відрада'  загостить  в  Вашу  душу...  Поклін  Вам! 

Жита  псуз  нас,  топче  людську  гідність,  затроюз  серце, 
ломить  душу.  Житз  не  вимагаз  від  нас  лицарської  боротьби, 
анї  любови  і  миру,  лиш  злодійських  способів. 

Криса  дивне  ся  в  темряву  і  видів  над  головою  і  перед 
собою  хлань,  якої  в  день  ніхто  не  оглядав.  Така  глибінь  про- 
пасти над  тобою,  що  як  би  в  неї  стрімголов  полетіли  ВСІ  твої 
предки  від  нащада,  то  не  вистало  би  їх  і  твій  атом  по  епохах 
не  долетїв  би  до  дна. 

Земля  нагадувала  бозвище,  а  тишина  вічність. 
Настала  тишина,  в  якій  на  мерцях  замерзаз  захватний 
усміх  скону.  Серед  такої  тишини  розпадають  ся  з  прелюбні- 
стю  трупи',  вискалюють  зуби  як  нуждарі  і  пси,  коли  чіхають 
ся  від  галапасів.  Серед  такої  тиші  ростуть  пазорі  тигра,  оско 
ма  дразнить  львині  зуби,  вірлам  снить  ся  піднебний  лет,  розви 
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вають'^ся  перші  відрухи  життя,  в  камінних  глибинах  під  зем- 
лею творить  ся  світло  і  мистецькі  постаті  дорогоцінних  криста 
лїв.  Серед  такої  тишини  родять  ся  боги  і  демони. 

Криса  ВИДІВ  огнений  перстень  власного  ока  фосфорич- 
не зареве  над  головою.  З  гори,  з  п'о-за  хмар  падав  темно-синій 
промінь  в  край  його  спущеного  ока. 

Тазмна  роскіш  безмежного  дива  ^  страху  проймила  йо 
го  душу. 

По  пустирн  стали  снувати  ся  блудні  сміхи,  без  грудий  і 
без  відгомону  як  голоси  молодих  лисів,  сміхи  по  самотниках, 
як  блудні*  світла  на  урочищи. 

По-при  Крису  пересунула  ся  тінь  з  камінним  лицем,  за 
нею  здавлений  регіт.  Далі  йшла  инша  постать  з  невкозним,  ві 
чним  усміхом  щастя. 

—  Зназш  ти  мою  прогульку?  А  зназш,  що  цїннїйше  від 
діямантів?  Очи.  А  я  привабив  діти  тай  шпилькою  по  очах!  Го 
лосили  як  мушки,  трепотїли  на  земли  в  поросі  яі^  пташенята, 
потім  пішли  в  світ  і  грають  людям  веселої,  а  люди  підтупцю- 
ють  до  танцю,  хі-хі-хі! 

З  далекої  пустари  залунав  стогін.  Блискавиця  шелесну- 
ла запаленою  сїркою,  по  урочищи  зачали  танцювати  духи  і 
бубонїли  молебнї  без  відгомону  як  похоронний  хор.  Грубий 
дощ  лопотїв  по  очеретах,  пустир  зітхав  в  просоню. 

З  під  бозвища'^скрес  полк  і  линув  п'ред  Крисою  мер 
твим  образом,  весь  в  кровну  в  снї  геройської  с  мерти,  ЗІ  полома 
ними  мечами"  і  поторощеними  ратищами  в  грудях.  Полк  з  пе- 
ред пів  тисячі  лїт.  За  полком  гомонів  псалом: 

"Я  дух  твоїх  предків.  Житз  по  смерти  таке,  яка  сила  за 
житя". 

Смереки  зачали  в  потемках  нахилювати  ся  до  себе,  тор 
кати  галуззм,  лісом  пішов  шум  розмови.  До  танцю  громам  за 
грала  туча. 

З- далека  летїв  рев  пробитого  льва. 
Зближав  ся  як  филя  повени,  плив  з  груди*  великана  не^ 
укозний  плач  чоловіка  Була  а  мїм  сердечна  скарга  діггніія  і 
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навіжена  розпука  демона.  Темрява  вслухала  ся    зі  страхом  в 
той  плач  і  пила  його  як  земля  воду. 

Грізним  реготом  залунав  пир  громів,  але  плач  чоловіка 
поборов  їх  і  запанував  серед  темряви  над  цілою  землею. 
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ЖОВНІРСЮ  ОПОВІДАНЯ. 


ПІД  ОБУХОМ. 

Порохи,  гамір  і  колотнеча.  Вояки  збирають  ся  до  роз- 
казу.  Хто  обчісуз  мундур,  хто  чистить  черевики,  хто  сталить, 
хто  ремін».  Всьо  робить  ся  на  алярм,  аж  касарня  двигтить,  бо 
пан  капраль  додаз  тріпачкою»  охоти.  От  не  дай  Боже  ні  свята 
ні  неділі  при  війську.  В  будень,  як  виженуть  на  еґзецирку,  то 
однаково'  мучити  ся,  чи  болото,  чи  погода  і  борше  якось  день 
миназ,  але  як  прийде  неділя,  як  прийде  ся  пуцувати,  то  всьо 
прокленеш. 

Фрайтер  Полатайко  випив  вже  шестий  келішок,  напхав 
третим  шматом  хліба  повен  рот,  аж  кулі  на  лицях  понабігали, 
а  четвертий  тримаз  в  руці  і  мастить  на  палець  грубо  маслом. 
При  тяжких  глотах  потисказ  головою  в  долину,  його  бурі  очи 
завертають  ся,  неначе  би  мали  глипнути  в  пропасть  горла.  В 
мить  навертають  ся  вони  знов  на  своз  місце  і  мірять  рекрутів, 
що  стоять  коло'  нього.  Рекрути,  глядять  боязливо  на  сю  швай 
ковату,  поломану  потвору  з  сірою  щетиною  на  вузкім,  запа- 
дім чолі  і  з  головою,  як  гуска  соли.  Він  пріз  і  пожираз  іх  пра 
цю,  аж  вилиці  скриплять,  як  сани>  в  мороз.  Здазть  ся  туй-туй 
пккочать  із  шкіри. 

Савчук  поклав  перед  нього  пачку  тютюну,  взяв  з  полич 
ки  свою  иенажу  і  сів  ц  куті  на  куферок.  Держить  шальку  між 
кодівами,  в  одній  рущ  хліб,  в  другій  кусник  мяса.  Кусаз  раз  мя 
со,  раз  хліб,  піднимаз  чиколонками  шальку,  посербуз  зупу  і^ 
квапить  ся,  як  би  хто  з  кулаком  стояв  над  ним. 

—  Але-ж  то  тверде!  Хоч  бери  та  ногою  приступай! 

Капраль  спостеріг  його. 
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—  СавчукІ  Ти  ще  не  нажер  ся!?  Марш  пуцувати  сяі 
Шалька  мясо  і  хлїб  розлетїли  ся  по  земли,  тріпачка  моло 

тнула  по  голові. 

—  От,  яка  та  менажа  гіренька,  тай  то  не  дадуть  ззїсти. 

—  Що  бурмотиш!? 

—  Пане  капраль,  я  ходив;  пану  фрайтрови  подютюн  і  не 
мав  коли  їсти. 

Капраль  скочив  до  нього,  як  гадина^ 

—  Ти  злоснийі? 

Гудзовате  ремінз  залопотіло  по  кістках. ЧІавчук  вигинав 
ся,  кривив  лице  і  сичав  крізь  зуби,  аж  сльози  станули  в  очах. 

Капраль  нахилив  ся  лице,  в  лице,  впер  в  нього  пяні  очи 
і  шепотів  хрипливим  свистом. 

—  Ти  злодію,  віро  гуцульська,  кажи  любиш  мене?...  Ну  ка 
жи,  бо  ади.... 

Торкав  його  кулаком  під  бороду. 

—  Люблю. 

—  Брешеш,  гадино;  не  любиш..  Ну,  кажі^  правду:  любиш 
мене? 

•  ••• 

Сував  носом  по  його  лици,  впив  нігті  в  краї  вух  і  сичав 
тихше. 

—  Ну,  не  хоч  сказати?  Не  хочеш? 

Посипались  слова,  в  яких  матір  і  всі  хлопські  святощі 
топче  ся  на  дно  болота. 

Опустив  руки  н^  плечі  Савчука  і  сказав  до  фрайтра: 

—  Адїть,  фрайтер,  як  Савчук  на  мене  забочив  ся.  Ех,  гадав 
собі,  коби  я  тебе  так  у  своїм  селї,  коло  свовї  хати  здибав.  Дав 
би  я  тобі  духа] 

Та  фрайтер  не  чув,  бо  мав  иншу  роботу.  Він  вишкреп- 
тав  останки  масла  і  глядїв  з'  під  лоба  на  другий  бік  хліба,  то 
на  рекрута. 

—  Масла  вже  нема? 

—  Нема,  пане  фрайтер. 

Полатайко  вхопив  горня  і  тріснув  ним  до  землї,  аж  роз 
летїло  ся  на  кусники. 
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—  А  се  які  То  я  маю  їсти  пісний  хлїбП?  Мой,  я  з  тобою 
камашки  фасував!?  То  хочете,  аби  я^  зараз  цілий  цуг  заантрету 
•аві?  Хочеш,  пся  кров,  одик  з  другим  гризти  землю  зубами!? 
Чи  хочете,  аби  я  всі,  куферки  зревідував!? 

—  Хлопці,  дайте,  котрий  масла,  —  просив  рекрут,  що  збн 
рав  черепз  свого  горняти. 

Другий  виймив  квапно  сьвіже  горня  масла  і  поставив 
перед  фрайтром.  « 

Сей  змірив  його,  покрутив  головою  і  процідив  крізь  зу- 
би: 

—  Ох,  ззїв  би  я  тебе  злодію! 

Мастив  хлїб  з  другого  боку  так  само  грубо. 

—  От,  стілько*  спокою,  як  жере,  бодай  пук,  —  шептали 
два  рекрути  в  куті. 

—  Ти!  Нї,  не  ти  —  тамтой,  ходзь  ту!  —  Ти  як  називазш  ся. 

—  Антонюк. 

—  Як!? 

—  Антоніок. 

—  Звідки? 

—  З  Шешор. 

—  А  ти  не  поставиш  горівки? 

— Я,  пане  фрайтер,  не  маю  анї  ґрейцара. 

—  Ти  не  мазш?  Ходзь  ту!...  Близше!  Ов,  то  ґудзик  так  три 
ма9  сяі? 

—  Та  я  його  добре!  .пришив. 

—  Ти  його  добре  пришив!?  То  я  лиш  дотулив  ся,  а  він 
відлетів!? 

Капраль  тримав  ще  руки  на  раменах  Савчука  і  пригля- 
дав  ся  з  насолодою  фрайтровій  роботі. 

—  Той  їх  учить!...  Фрайтерг!  Ану  дайте  мені  його  сюда. 

—  Марш  до  пана  капраля!...  Ну,  чому  не  йдеш?  Чекай,  я 
тобі  дам  форшпан! 

Штовхнув  Аитонюка,  аж  той  покотив  ся  лід  ноги  капрс 
ля. 

—  Ти  падеш?  Чекай  я  тебе  підойму! 

Схопив  ся  живо,  бо  колодка  тріпачки  замолотила4іо  кі 
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стках. 

—  Стань  коло  Савчука.  Так...  А  то  файна  пара!  Подивіть 
ся  хлопцїі 

Одні  гляділи  понуро,  другі  байдужно,  инші  реготали  ся. 

—  От,  не  сьмій  ся,  камрате.  І  на  тебе  таке  може  впасти. 

—  Овва,  або  се  дома!  Се  при  войську;  тут  тата  ні  мами  не- 
ма. 

—  Тай  Бога  нема. 

—  А  найгірше  матір  тут  зневажають. 
Капраль  розказував. 

—  Савчук,  дай  Антонюкови  в  писок! 
Савчук  оьимав  ся. 

—  Антонюк,  дай  йому  в  лице! 
Сей  ударив  легко. 

—  Тн  гладиш!?  Савчук,  дай  йому  ліпше! 
Савчук  замахнув  ся,  але  вдарив  легко. 

—  Ти,  віддай  йому  ліпше! 

Били  ся  до  крови.  Відтак  капраль  казав  обом  плювати 
собі  на  переміну  в  лице. 

—  А  тепер  марш  пуцувати  ся!  Не  гадай  собі,  що  в  неділю 
при  войську  не  маз  ся  нічого  робити!  Розуміла!? 

зумів. 

Савчук  підійшов  до  одного  рекрута. 

—  Камрате,  позич  мені  щітки. 

— .  А  твоя  де?  ,  Ч 

—  Я  мав  одну,  тай  ту  хтось  украв. 

—  Та  купи  собі  другу. 
— -  Та  за  що? 

—  Та-же  фасузш  гроші  і  хліб  так  само  як  я. 

—  От,  дай  покій,  камрате.  Тих  гроший  і  хлїба  я  навіть  не 
виджу  школи! 

—  А  де-ж  дївазш? 

—  Та-же  зназш,  що  —  капраль  все  від  мене  забираз.. 

—  На.  І  мені,  брате,  не  лекше.  От,  мав  я  ринський,  що  з 
дому  прислали,  тиснув  його  на  прикрий  час,  тай 

—  Ну? 
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—  Та  дав  за  той  кавалочок  від  гвера,  що  хтось  в  ночи  від 
крутив. 

—  і  Тому  дав? 

—  Га-же  капралеви. 

—  А  пасував? 

—  Чому  би  не  пасував?  Таки  той  самий  був,  що  пропав.  І 
скілько  я  йому,  чоловіче,  горівки  наносив  ся  і  всьо  масло  та 
сир,  що  з  дому  і  ринський  взяв,  тай,  рівно  конїруз  мене. 

—  Скілько  мої  муки,  що  як  би  став  розгадувати,  то  зій- 
шов бн  з  розуму,  або  смерть  собі  зробив. 

Савчук  щіткував  ремінз  коло  вікна.  По,  тім  боці  вулиці 
стояли  жидівські  доми,  дерева  по  огородах  куняли,  як  огра- 
блені  бідолахи,  над  містом  туманіло  глупе  небо. 

Тротоаром  по-при  касарню  снувало  ся  паньство  в  горо 
їжних  строях. 

—  Які  вони  вільні,  —  думав  Савчук. 

—  Нехай  би'  я  був  отсим  обдертим  Жидом,  або  онтим  во 
доносом,  що  вилежуз  ся  над  ровом,  лиш  аби  на  волї. 

.  Дві  малі  сестрички  в  білих  капузах  і  плащиках,  як  мише 
нята  з  муки,  станули  недалеко  вікна  і  відчитували  письмо,  при 
ліплене  на  паркані.  Гляділи  цікаво  кілька  хвиль  йа  Савчука 
потім  взяли  ся  за  рзгчки  і  пішли. 

Вояки  колотили  ся  й  бовваніли  над  свозю  роботою.  Як 
під  обухом.  Тупа  задума  і  злоба  малювала  ся  на  всіх  лицях... 
В  непевних  поглядах  сверкали  самовбийчі  блиски,  в  кождій  ду 
ші  дрімала  месть  і  кожда  жерла  саму  себе. 

Вийшли  до  розказу. 

Фрайтри  і  капралі  уставляли  їх  рядами  й  оглядали  кож 
дого  з  окрема.  Поправляли  шапки  на  головах  —  кулаком  з  го 
ри,  обтягали  з  заду  блюзи  в  той  спосіб,  що  з:  боків  збирали 
руками  в  поясї  по-при  ремінь,  а  коліном  гатили  в  спину. 

—  Мой  витягни  ся  з  пантальонів!  Подай  ся  на  перед,  чере 
во  під  себе!  Дай  си  люфт  на  лїво!  Ов,  небоже,  з  тебе  ще  ци- 
вільна капуста  не  вилетіла. 

—'  Стелюнг  габ  ахт  маз  бути  простий  нзвимушоний,  а  ад- 
нак  цокольвзк  штивний,  як  Француз  муві  —  лезер,  —  навчав 
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капраль. 

На  подвірз  вбіг  капраль  від  дня,  за  ним  офіцер  і  дав  зна 

ти,  що  йде  полковник. 

Фрайтри  та  капралі  кляли  на  сю  несподіванку. 

З  поодиноких  цугів  вибирали  ломаків  (офермів)  та  ви 
ганяли  їх,  аби  не  псували  порядку  і  не  робили  старшині  стиду. 

Вони  повиходили  з  рядів  і  стояли  похнюплені,  як  мокрі 

коти. 

Вояки  душили  ся  від  сьміху. 

Марш  оден  з  другим  та  скрий  ся  десь  в  аборті  або  за- 

падь  ся  під  землю,  аби  вас  мої  очи  не  виділи'.  —  верещав  фі- 

рер. 

Ламаки  щезали  оден  за  другим,  тілько  найгірший  з  них 
стояв,  розглядав  ся  і  не  знав,  що  початій  з  собою. 

Капраль  з  того  цугу  позатискав  кулаки  і  підбіг  до  него. 
—  Гадино,  чого   ти  на  моз  здоровлз  виліз!?  Та  йди  під 
хмару,  най  тебе  грім  забз!  Марш  за  тамтими! 

Не  було  часу  втікати,  бо  полковник  з  капітаном  і  кіль- 
кома офіцирами  загомонїли  на  брамі.  Ломаку  затрутили  в  зад 
ний  ряд,  по  старшині  й  вояках  перебігли  мурашки,  всьо  про- 
стувало ся  з  людин  ставали  деревляні  ляльки.  Ляйтнантики  бі 
гали  по-при  ряди,  відбирали  рапорти  від  фірерів:  скілько  му 
жа  з  в  цуґах,  скільки  мародів,  а  скілько  на  варті.  Шиї  натяга- 
ли ся  їм,  як  у  бузьків.  В  однім  із  задних  рядів  напав  когось 
кашель,  за  сим  став  инший  кашляти. 

Цсст,  шпиталь,  замкни  шперкляпу!  —  шипів  капраль. 

Ось  і  сам  полковник.  Червоний  на  виду,  наче  опир.  По 
ставте  кавун  на  бочівку,  а  бочівку  на  ґринджоли,  на  кавун  на- 
мостіть маленьку  шапку,  а  решту  аж  по  ґринджоли  вкрийте 
війсковим  платзм,  то  будете  мали  його  вірнісінький  портрет. 

Ляйтанти  здавали  йому  рапорти,  по  сім  переходив  він 
попри  ряди,  переглядав  їх,  всьо  дивило  ся  йому  просто  в  очи 
і  повертало  за  ним  голову,  він  відсапував  !  ґрумкав  до  деяко 
го  вояка  тикаючи  пальцем  на  свою  грудь: 
—  Очко  на  мене... 

Треба  було  лихої  години,  що  впав  йому  в  око  той  лома 
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ка,  який  лишив  ся. 

—  Ходи-но  тут  до  мене,  синку,  —  закликав  його  полков- 
ник. 

Нездара  виступив  з  ряду  на  площу. 

—  Як  ти  називазш  ся,  синку? 
Нездара  муркнув  під  носом. 

—  Яяяк!?  —  крикнув  полковник.  —  Ти  не  вмізш  голосно 
балакати!?  Ну,  як  називазш  ся!? 

Нездара  став  цідити: 

—  Фан-фан-теріст  Іван  Мо-туз... 

—  Тут  не  треба  жадного  Іван  —  Іван  з  дома  —  на  селі,  а 
тут  тілько  Інфантеріст  Мотузі  —  гримнув  полковник. 

По  СІМ  відсапнув  і  спитав  спокійно: 

—  Чи  давали  тобі,  синку,  нинї  їсти? 

—  Давали,  —  видушив  з  себе  нездара. 

—  А  не  бють  тебе  часом  пан  фрайтер? 

Він  оглянуві  ся  на  фрайтра  і  в  мить  відвернув  голову. 

—  Нї  —  не  бють. 

—  А  може  пан  капраль  бють  тебе  коли? 

Нездара  зиркнув,  його  очи  відскочили  від.капралевого 
лиця. 

—  Н-нї  —  не  бють... 

Полковник  оглядав  його  від  голови  до  пят.  йому  впали 
в  око  великі  як  човни  черевики  Мотуза. 

—  Д  ззуй-но,  синку,  черевик  і  покажи  мені  свою  ножку... 
Мотуз  схилив  ся  розвязувати  ремінці,  а  полковник  обер 

нув  ся  до  офіцирів  і  став  балакати  з  ними. 

Той  визув  черевик  і  розвивав  онучу  завбільшки  пів  ве- 
рети, витягненої  а  кагли. 

Груболицому  фірерови  з  другого  цуґу,  що  стояв  недале 
ко  на  краю,  зісунув  ся  дашок  шапки  на  сам  ніс,  з  лиця  зроби-' 
ла  ся  червона  безобразна  куля,  в  якій  потонули  очи  і  вівсяні 
вусики,  а  з  губи  зробила  ся  довга  каблучка  від  вуха  до  вуха. 
За  ним  цілі  ряди  дупіили  ся  від  сьміху.  Мотуз  оглянув  ся,  фраЙ 
три  і  капралї  махали  до  него  кулаками  і  скреготали  зубаіия. 
Одаі  показували  йому,  аби  сховав  онучу  в  черевик,  инші  ра- 
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дили,  абі^  звив  і  поклав  по-за  себе.  Нездарі  трясли  ся  руки,  аж 
впрів  сердега,  але  з  тою  онучею  не  міг  іі^ти  собі  ради.  Врешті 
взяв  і  впхав  її  з  долу  в|  ногавицю.  Коли  впорав  ся  з  тою  робо 
тою,  поставив  черевик  коло  босої  й  чорної  як  земля  ноги,  ста 

нув  і  чекав. 

Полковник  обернув  ся  і  глянув  на  него. 

—  Як  то,  а  феца  де? 
Мотуз  мовчав. 

Деж  феца!?  —  зверещав  полковник. 

Ломака  схилив  ся,  взяв  за  копець  каглянки  й  тягнув  її 

поволи  з  ногавицї. 

Полковник  відскочив  і  заломив  руки. 

—  Колосаль,  парамідаль,  бомбенфест!  Гер  Гот  фон  Спан- 
дав!  Матіцко  з  Кракова. 

За  ним  офіцери  в  регіт. 
Та  полковник  посатанїв. 

—  Саржі,  марш  до  мене! 

Старшина  з  того  цуґу,  до  якого  належав  Мотуз,  висту 
пила  зі  своїх  місць,  побігла  до  полковника,  станула  в  рівний 
ряд,  вдарила  в  дах,  всі  як  за  шнурком  і  чекали. 

Полковник  взяв  ся  під  боки  і  мірив  їх  оловяними  очи- 
ма. 

—  Панове  абріхтери,  —  крутило  вашу  мать,  —  то  цісар- 
ська дитина  не  мав  чистої  феци?  По  трийцять  днїв  касарняка! 
Я  вас  навчу,  гал  гани!  Абтретен,  маршї 

Старшина  відскочила,  як  опарена,  полковник  дав  якийсь 
розказ  оберляйтнантови,  потім,  засалютував  з  легка  офіце- 
рам, вони  остро  відсалютували,  він  забрав  ся  й  пішов. 

Цуґи  чекали  на  своїх  місцях,  оберляйтнант  підійшов  до 
резервістів  і  почав  говорити. 

—  Тепер,  в  сих  днях,  ті  що  відслужили  свою  службу,  то 
будут  іти  на  урльоп  до  дому,  а  ті,  що  не  будут  добре  на  себе 
уважати,  то  можут  ше  лишити  ся.  А  ті,  що  будут  іти  на  ур- 
льоп, то  казал  пан  майор,  аби  вонї  не  кричалї  віват,  бо  жовнір 
як  відходит  з  войска,  то  мав  плакати,  а  не  тішити  ся!  А-  ти 
хлоп,  оден  за  другим,  як  прийдеш  на  свій  село,  до  свій  тата  і 
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маму,  то  мазш  мелїдувати  ся  у  свого  війт.  Я...  Со.  А  ти;  мусиш 
на  свій  мельдунок  дуже  уважати,  як  на  свій  око  в  голові,  аби 
кожден  знав,  де  ти  з,  бо  тебе  можут  закликати  і  ти  до  24  го- 
дин мазш  тут  знов  бути,  бо  тепер  не  зет  так,  як  давно  було, 
що  ти  прийшов  собі  до  дому  і  лягав  спати,  але  тепер  наоколо 
Австрії  —  щось  смерді...  То  я  тобі  балакаю  на  то,  аби  ти  не 
настрашив  ся  і  не  загубив  голову,  як  тебе  будут  закликати.  Бо 
як  ти  зназш,  що  твоя  халупа  маз  запалити  ся,  то  ти  даш  собі 
раду,  а  як  ти  не  зназш,  що  твоя  халупа  маз  запалити  ся,  то  те 
бе  і  твою  халупу  дітко  возьме.  На  то  я  тобі  тепер  балакаю,  а- 
би  ти  не  балакав,  що  я  не  балакав...  А  як  би*  прийшла  до  тебе 
карта,  що  ти  біннен  24  годин  мазш  тут  ставити  ся,  то  ти  цїлу- 
зш  свій  дитину  два  рази,  свою  жінку,  натурально  раз  і  йдеш 
де  тебе  закликают. 

Ш. 

Вояки  вернули  з  розказу  і  віддихали  свобіднїйше.  Одні 
робили  порядок  на  своїх  поличках,  инші  порпали  ся  в  куфер 
ках  за  останками  масла,  сира  або  грейцарами  до  кантини,  ин- 
ші ладили  ся  до  писаня  листів,  хто  до  родичів,  а  хто  потай  до 
любки.  Василь  Скорух  запхав  ся  в  кут  і  бубонів  з  книжочки 
"Добри  тон,  ЧИЛІ  наука  захованя  сз  в  сальонз  і  в  товажистві.", 
яку  купив  за  дві  шістки  від  Жидка  в  місті  і  що  недїлї  й  свята 
сушив  голову  над  нею. 

Гурток  рекрутів  балакав  між  собою. 

—  Не  зназте,  що  з  Буртником? 

—  Умер  позавчера  в  шпитали.  От,  добре,  що  його  Бог  за 
брав  — •  не  буде  мучити  ся.  Тоді  на  зецирцї,  як  упав,  то  ляйт- 
ііант  казав,  що  удаз  тай  казав  нам  взяти  його  й  кинути  в  ба- 
юру.  Ми  винесли  його  далеко  на  беріг,  але  не  кидали  в  боло- 
то. Гріх  за  камрата.  Ми  здоровші  та  від  тих  "лявфшрітів"  та 
"нїдерів"  ледви  дихали.  Відтак  привезли  ми  його  до  касарнї, 
прийшов  "регіменцгерт",  колов  його  іглою  поза:  нігті,  розпи- 
нав і  колов  та  шпигав  ножиком  по  тїлї,  світив  сірник  коло  о- 
ка,  бив,  по  лицн,  пстрикав  по  носї  тай  казав:  Те,  ферфлюх*г^> 
сімулянт!"  Взяли  його  до  шпиталю  тай  там  він  закілька  го- 
дин вмер. 
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—  А-я,  при  войську  так.  Здохне  кінь,  то  тягають  до  прото 
колів  і  карають  гарнізоном,  а  згине  жовнїр,  то  на  його  місце  9 
десятьох. 

—  Тай  на  одного  коня  іде  скілька  разів  більше,  ніж  на  од 

ного  жовніра. 

Дала  ся  чути  музика.  З  військового  шпиталю  посував  ся 
похоронний  похід.  Старшина  і  відділ  камратів  за  караваном, 
на  труні  багнет  і  чако.  Смутний  марш  стогнав  на  вулиці  і  ги-^ 
нув  під  небом.  За  труною  йшов  згорблений  хлоп,  під  пахою 
костур,  шапка  і  вузлик.  Ішов  в  ту  дорогу,  куди  син  його  про- 
вадив, підводив  очи  в  гору  й  оглядав  ся  аби  пізнати,  чи  се  та 
дорога  під  ним  важить  ся,  чи  ноги  не  служать. 

Рекрути  станули  купами  в  вікнах,  знимали  шапки  й  хре 

етили  ся. 

—  Не  зназте,  хто  се?  —  питали  одні. 

—  Таже  Микола  Буртник,  —  відповідали  инші. 

—  От,  який  сімулянт! 

—  Заслужив  ся  ти,  небоже... 

—  Але  одно  мені  дивно.  Коли  хлопа  мають  за  худобину, 
то  на  що  кажуть  йому  присягати?... 

IV. 

До  Савчука  навідала  ся  мати,  він  взяв  дозвіл  я  старши 
ни  і  пішов  до  шинку.  Сїли  в  куті,  обоз  бідні,  винуждані. 

—  Як  же  там,  мамо? 

—  Дякую  за  питана,  от  добре,  Богу  дякувати,  поки  ще  чо 
ловік  здоров.  Лиш  старий  сарачище  слабуз.  Бануз  за  коро- 
вою. Ти  чув,  що  нам  упала?  Старий  постарів  ся,  не  змагаз,  все 
випитуз  за  тебе.  Каже,  що  хотів  би  ще  хоч  раз  перед  смертю 
видїти  тебе.  От,  бідузмо,  таки  дуже  бідузмо...  Марійку  обси- 

,пав  огник,  та  бою  ся,  аби  не  застудила.  Вихапуз  ся  то  на  двір 
босе.  Тяжко  достеречи.  А  Гануська  бігаз,  співаз.  Онодї  пусту- 
вала, а  я  кажу  —  будь  тихо,  бо  Ілаш  не  прийде,  —  "Котрий 

Іддс"? питаз.  Призабула  тебе.  Аж  як  я  сказала,  що  наш  Ілаш 

той  що  купив  спідничку,  то  пригадала  собі. 

—  Як  там  ЛІСИ,  гори  тепер  виглядають? 

—  Смутно,  дитинко.  Ліс  почорнів,  а  гори  хмарами  спови- 
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ТІ.  Осінь  постелила  ся  на  них. 

—  Иой,  так  мені  без  них,  що  дихати  не  годен...      ^  * 
Настала  мовчанка.  Обоз  вертали  до  свозї  жури,  вона  об 

гортала  їх,  як  калйїлутна  глубінь. 

—  Тота  керниця,  що  ти  викопав,  обсуваз  ся  вже. 

—  Коби  ще  се  войско  перемучити,  —  сказав  він  сухим  го 
лосом. 

Слово  рвало  ся.  Випили  по  келїшку,  кривили  ся,  як  від 
отрути  і  знов  потопали  в  задумі. 

Ілаш  глядів  на  зівяле  лице  матери  і  гриз  кулак,  вона  ди 
вила  ся  як  він  вимарнїв  і  сльози  станули  їй  в  очах. 

Западав  вечір  і  пригадував  далеку  дорогу  й  розлуку. 

—  Гай,  треба  йти  домів,  бо  ніч. 

—  Я-же  ви,  мамо,  будете  йти  тепер  три  милі  такою  доро- 
гою? 

—  От,  якось  поволи  зайду.  Чи  се  мені  першина?  Я  вже  прі^ 
викла. 

Всміхнула  ся  й  сягнула  до  кошіля. 

—  Тут  мазш  горнятко  масла  від  нашої  Половенької,  а  тут 
наш  хлібець,  хоч  чорний,  але  у  войську  здасть  ся.  Ти  може  й 
забув  вже  його. 

—  Ой,  мамо,  де  там  забув... 

—  Ага,  тут  ще  Марійка  передала  яблок  з  тої  яблінки,  що 
на  межі,  а  Гануська  казала,  абнсь  здоров  був  і  на  Різдво  прий 
шов. 

Підвів  її  за  місто. 

—  Кланяю  ся  до  тата,  до  стрия,  до  Марійки,  Гануськи  і  до 
брих/людий.  Як  фіри  не  буде,  то  не  пускайте  ся  в  їку.  Пере- 
ночуйте в  селї,  а  досвіта  підете  домів. 

Стояв  і  глядїв  за  матїрю. 

Затирала  ся  в  сумерках. 

Нараз,  як  би  опутало  його.  Скочив  і  хотїв  птахом  поле 
тїти  за  нею... 

Зітхнув  і  вертав  до  касарнї.  Голос  сопівки  сипав  ся  дріб 
ненько,  вояки  пили,  співали  й  танцювали,  як  біснуваті. 

—  Не  грай,,  брате,  бо  серце  трісиеі  Отсим  баїнетои  т^ 
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собі  зроблю. 

—  Який  з  мене  жовнір,  ВСІ  хвалять,  а  нераз  такий  туск  при 
давить,  що  як  бим  Бога  не  бояв  ся...  Най  би  я  і  всьо  в  крови 
потопило  ся... 

Трубіли  "Цапфенстрайх".  Лямпу  загашено,  всьо  моли- 
ло ся  й  лягло  спати.  Лїхтарня  з  вулиці  заглядала  в  касарню. 
Коло  прічи  клячів  Савчук.  Вслухав  ся  в  голос  трубок,  світло 
падало  на  його  голову. 

—  Гий,  гори-гори,  гори  височезні,  гий,  море-море,  море 
безконечне... 

Не  раз,  не  два  будив  ся  він,  та  вгадував,  скілько  дороги 
зробила  мати  і  як  далеко  могла*  вже  бути. 

—  Гей  Ласа!  А|ти  де  лізеш!? 

—  А-а-а-нц,  цваай,  драай  —  фір!  —  витягав  фрайтер  крізь 

сон. 

^-  Не  заходи  собі,  небого,  з  ніким,  бо  як  верну,  то  пору- 
баю як  гадину... 

—  Го-ой,  мамо-мамо,  як  кости  болять! 
Сон  як  камінь  привалив  касарню.... 


НА  ДУБРОВІ. 


—  ХлопціІ  Ану  покажіть,  що  вмізте!  Я  хочу  раз,  але  до- 
бре! Ади,  пан  ляйтнант  дивлять  ся  І 

Капраль  відбіг  на  кілька  кроків  і  крикнув: 
'     —  *Габ  Ахт!...  Маршірен  зуг  марш!*  ^ 

Відділ  рушив  з  подвіря  на  вулицю,  по  чотири    в  однім 
ряді.  ' 

—  Подай  ся  на  перед,  голова  до  гори,  кольби  на^зад!  Не 
неси  ґвер  як  коромесло!  То  лиш  при  жандармерії  так  ґвери'яо 
сятьі  "Ріхтунґ-  "Декуй"  один  на  другого!  Ковцун,  махай  рука 
ми  попри  с»бе!  Не  гойдай  ся  як  за  гусьми!  *Айн«-цвай-доай-^ 
фірі*  Ов,  ХЛОПЦІ,  я  так  не  хочу.  То  корщма  ще  стоїть!?  Неза- 
валила  ся!?  Се  а  цілий  пуг  —  трийцять-мужа!?  Так  тихошс  ко 
ти  по  болоті!  Не  чую!  Удар  ногою!  Поипусти  з  гори,  аби  аж 
земля  дудніла!  Не  бій  ся,  як  зломиш  ногу,  то  дістанеш  з  маґа 
зину  дпугу!  Диви,  як  тамті  цуґи  маширують!  *Айнс-цвай,  ви 
тримай! 

Погідний,  лїтнігй  панок  витав  на  світі  й  будив  пташню 
по  садах  І  городах.  З  домів  виходили  школярі  і  приглядали  ся  | 
війську.  ^ 

На  містку  стояла  цікава  дівчина  і  вс»Уха.'"\  ся. 
— І  Хлопці,  котрий  хоче  кохати?  —  спитав  офіцері 

—  Гир!  —  загреміло  пів  компанії,  аж  голос  під  яебоіса»> 
пер  ся.  ^  -    -'^  -^  Ї-- 

ДІВЧИЩ  затулила  лице  !  чмихяулі  в  фіртку. 


/ 
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До  міста  йшло  босе  жіноцтво  з  набілом. 

—  От  таку  маленьку,  куценьку  молодичку  як  курочку,  му 
шу  і'\  я  собі  вистарати,  скоро  лиш  вийду  з  воська! 

—  Чому  таку?  —  спитала  молодичка. 

—  Бо  присТдаз  добре! 

—  Не  з  біди,  мамуню,  такі  лидки  ще  мазте! 

—  Ой,  синку,  я  вже  давно  збирана  сметанка!... 

—  От,  шо  йому  в  голові!  Пусте,  —  сказала  молодиця  до 
старшої  жінки. 

—  Не  дивуй  ся,  небого,  се  не  з  гаразду,  —  відповіла  там 
та.  —  Гадазш^  шо  твій  чоловік,  а  рахувати,  мій  син  був  при 
воську  ліпший?  Такий  самий  курощуп  як  отсей! 

Військо  було  вже  за  містом  коло  розлогої  зеленої  рів- 
ішни,  ЯКУ  називали  дубровою,  від  того,  шо  тут  був  колись  ду 
бовий  лїс.  з  одного  боку  вйднїв  цвинтар,  далї  село,  над  ним 
блискотїла  нова  баня  церкви,  праворуч  мрів  фільварок,  за  ним 
білий  березовий  запуст,  сповитий  синою  долиною.  Свіжий  вІ 
трець  гуляв  свобідно,  холодив  і  збирав  росу  з  трави. 

Відділи  війська  паювали  ся  на  рядки,  розсипали  ся  по 
цілій  дуброві,  ранші  робили  вже  свої  вправи,  пізнїйші  виходи 
ли  на  рівнину,  відпочивали  і  ладили  ся  до  муштри. 

"Ін  ді"  гоц!  —  долітав  захриплий  голос  з  одного  боку. 

—  "Ін  ді"  гить!  —  з  другого. 

"Ін  ді   фіть!  —  з  иишого  замість;  "Ін  ді  баланц. 

Ади,  він  "Керт  айх!"  робить  в  правий  бік!  Хлопе,  то  ли 

ше  при  уланах  так  обертають  ся,  тому,  що  там  довгі  шаблі  но 

сять! 

"Шісен!"  Щль  просто  себе!  Неприятель  в  онтім  високім 

коминї!  —  командував  капраль. 

—  "Дірекційон"  онта  біла  корова  з  чорним  хвостом!  —  ве 
решав  подалїк  фрайтер. 

Маширував  на  передї,  як  гусак,  перекрутив  голову  й  ди 
*^  вив  ся  поза  себе  на  ноги  вояків,  розправляв  руку  як  крило  й 

піяв: 

-^  Итьі  Ить!  Ить!  Гить!  Штрикуй  корсані,  мойї 
За  ним  витягали  ся  вояки  і  малпували  його  хід  як  дер<* 
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вляні  кукли,  гупали  ногами  як  слонї.  Аби  вмирав,  то  не  здер- 
жав би  ся  від  сміху,  як  би  увидїв  ту  роботу. 

—  Най  телїгенція  робить  ґверґріфи  добре,  бо  я  через 
телїґенцію  піду  до  гарнізону,  а  телїгенція  через  мене  до  шпи- 
талю, а  гвер  до  піксмахера. 

—  "Зі,  дурх  Ґотесунфорзіхтіґкайт  меншдеборенес.  Фіг! 
(вц  через  Божий  недогляд  вроджена  худоба)  — .  сварив  ляйт 
нант  на  одного. 

Одик  гурток  на  команду  фрайтра  тримав  ся  за  бедра  і 
піднимав  поволи  лїві  ноги.  Молоденький  кадеп  приглядав  ся 
з  боку.  Тим  часом  один  жовнір  в  середині,  замість  лівої  під- 
няв праву  ногу  в  гору. 

Кадет  пирснув  як  іскра. 

—  Натурально,  там  якийсь  злодїй  підняв  обі  ноги  в  гору! 
Але  в  ту  мить  кадетина  схаменув  ся  і  пішов  геть. 

Фрайтер  Пуцькевич  присідав  від  сміху. 

—  Я  виджу,  хлопе,  що  ти  не  розумізш  по  нїмецьки;  ти  ви 
ховав  ся  в  лїсї  і  чув  лише:  "Лея  кров  ,  "Шляк  би  тебе  трафив 
і  инші  паскудні  слова,  але  я  тут  з  від  того,  аби  навчити,  отже 
затям  собі,  як  скажу:  "Рехтс  ум!"  то  ти  погадай  собі:  Гриць 
кум  і  живо  шпурни  собою  на  право!  Але  се  маз  бути  як  не 
знаю  що!  Се  не  дасть  ся  навіть  сказати!  То  маз  бути  тамі  як 
грім,  як  сам  дїтько,  аби  аж  дрантз  летіло!  Диви,  як  тамті  онде 
файно  роблять!  Хлопе,  уважай,  що  тобі  шкодить!  Зробиш  раз 
добре,  буде  тобі  добре.  Будеш  мати  знов  "рут".  Нинї  пятниця, 
завтра  субота,  позавтра  знов  недїля  і  ти  знов  відпочивазш  і 
так  далї,  аби  лише  час  минав.  Відбудеш  свої  два  тижнї,  а  пото 
му  береш  шапку  дашком  на^  потилицю  і  салютузш  обома  рука 
ми  або  знимазш  її,  кланязш  ся  отак  як  пан  і  кажеш  "падамдо- 
нок",  або  по  руськи:  Гарбуз  вашій  матери!  і  йдеш  до  дому  грі 
ти  ся  коло  жінки.  Прибивазш  свою  копцетлю  на  полицю  жш 
постелею  і  кажеш:  Шо-о-!  Шо-оо!  Я  служив  при  войську! 

По  сих  словах  капраль  заложив  руки,  хита»  голово»  і 
сміяБ  ся. 

—  Бог  би  тебе  побив... 
Резервісти  заходили  ся  від  реготу. 
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Ляйтнант  був  далеко.  Виймив  шаблю  і  колов  жаби  в  ба 
юрці.  Нудив  ся.  Потім  заложив  руки  по-за  себе  і  пішов  пово- 
ли  дальше  рядів. 

Капраль  оглянув  ся. 

—  Добре,  хлопці,  було!  "Нідер"!  Лягай  в  траву  і  спи  далі. 
Вісім  люда  лягло  на  животах,  вісім  обгорілих  пик  всмі 

хало  ся  з  під  дашків. 

—  От,  дай  вам  Боже  здоровля,  пане  капраль. 

—  Не  бій  ся,  я  знаю,  що  хлоп  любить.  Але  уважай,  як  пан 
ляйтнант  будуть  сюди  йти,  то  дайте  мені  знати.  Я  зроблю  со- 
бі "Кніт"  і  буду  ніби  учити  вас,  з  кілько  частий  складаз  сї? 
гвер.  Мені  вже  таки  се  войсько  надоїло. 

Вклякнув  на  одно  коліно  напроти  свогл  гуртка  і  наста- 
ла хвиля,  в  якій  хлопці  забувають  про  мундур  а  стають  людь- 
ми щирими  товаришами.  Згадують  про  рідне  село,  випитують 
один  за  другого,  оповідають  свою  долю. 

—  От^  братя  милі,  скоро  лиш  ляжу  на  землю,  то  все  прн- 
гадуз  ся  мені  цвинтар...       ^ 

Над  тип  голубе  небо  як  хрусталь,  легіт  буяз,  земля  па 
хне.  І  дивний  сей  світ  і  лїоба  погода,  в  якій  туга  І  забута  обій 
муть  ся  і  ведуть  нас  у  вічність  як  в  солодкім  сні. 

З  далека  долетів  голос  ляйтнанта: 

—  "Раст"   (відпочинок). 
Капраль  додав: 

—  От,  видиш,  оберни  ся  на  другий  бік  і  спи  далі.  Я  нині 
також  нездалий.  В  ночи  приснила  ся  дівчина,  и  змаркірував  ко 

хан9. 

Хлопці  позакурювали  собі,  капраль   оповідав  про  свій 

побут  в  Чехах. 

—  Що,  —  каже,  —  там  мені  було  добре.  І  в  небі  ліпше  не 
%уде.  Я  тут  води  стілько  не  пю,  що  та^л  вина  випив.  Я  вином 

мив  ся.  Ми  стояли  "ляґром"  і  до  нас  приїхав  був  раз  якийсь 
головач,  що  називав  ся  —  "Ексгерцог  Шлягенгоф-Ратен  Рітер 
фон  Тоскана."  Наші  люди  не  могли  собі  того  прізвища  ин^к- 
ше  затямити  як  лише:  —  Ирц-гирц-пирц  шляк  би  го  трафив 
ріпа  з  мотусками. 
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—  Пане  капраль,  чи  не  служилц  ви  там  з  Іваном  Костогри 
зом?  ' 

—  Костогриз  Іван,  з  Зеленої,  з  гір?  Служив.  Він  був,  раху 
вати,  мій  "шльоф".  Ми,  на  (ЗХній  прічи  спали.  То  був  возвода; 
з  ним  ніхто  не  міг  видержати.  Раз  фірер  сварив  на  него,  а  він 
!:аже:  Пане  фір,  та  чого  острите  ся?  А  бігме  втечу  і  пропаду 
як  під  землю.  В  наших  горах  з  де  сховати  ся! 

—  Ну,  ну,  —  каже  фірер,  —  сиди  вже  лиш  та  не  диверти- 
руй,  бо  я  би        через  тебе  мав  біду. 

Вітрець  потягав,  вояки  познимали  шапки  і  холодили  ся. 

—  Ти  з  чого  мазш  такий  білий  знак  на  голові?  —  спитав 
капраль  одного. 

—  Ще  малим  полошив  я  кури  на  бантах,  а  мама  вхопили 
ожіх,  та  ожохом  по  голові.  Кров  пустила  ся,  а  вони  в  плач  та 
^іл  коновку,  та  жбур  на  мене  водою! 

—  Е,,  н  маю  ще  ЛІПШИЙ  знак,  о,  подивіть  ся,  пане  капраль. 

—  А  се  від  чого? 

—  Раз  в  ночи  вертав  я  городами,  попри  коршму,  аж  тут 
один  вискочив,  шарнув  мене  бучком  і  втік.  Я  впав  і  заснув.  По 
якімсь  часі  пробудив  ся,  встав  і  пішов.  То  їх  двох  було  підсі- 
ло на  когось  иншого,  а  я  саме  тогди  надійшов.  * 

—  Я  маю  таки  знак  отут  над  ухом,  —  о — показував  кап- 
раль, —  се  кінь  так  френькнув.  Щастз,  що  копито  лише  схов 
зло  ся  з  боку,  инакше  був  би  капут. 

По  черзї  показував  кождий  свої  старі  рани  та  оповідав 
всякі  пригоди.  І  були  там  знаки  на  руках,  ногах  і  головах.  Се 
му  різак  від  сїчкарнї  обтяв  пів  пальця,  другому  сокира  пере 
гатила  руку,  тому  колесо  переїхало  через  плесо  ноги;  иншому 
обух  вирвав  ся  з  топориш.а  і  розвалив  чоло,  тому  бугай  роз- 
дер рогоі4  лице,  а  того  дерево  побило  в  лїсї.  Нїхто  не  був  без 
знаку.  Хлопське  житз  тверде;  воно  переходить  через  пригоди 
й  каліцтва. 

Показав  ся  Жид  в  кашкетї,  без  заросту,  з  кошем. 

—  Панове  вояки,  дайте  що  торгувати! 
Піднимали  ся  й  обступали  кіш. 

—  Дайте 'горівки,  але  остроїі 
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—  Ц-ц-ц,  Остра  т(  сам  дідько! 

Пили  по  чарці  і  закусували  булками. 

—  А  покажіть-но,  Зайденю,  нині  якої. штуки! 

Жид  почав  удавати  мамів,  як  плачуть  за  синами,  коли 
ті  йдуть  до  війська. 

—  Йой,  синку  ти  мій,  синку!  Йой,  потіхо  моя,  потіхо!  Ку 
диж  ти,  синоньку  мій  ідеш,  куди!? 

Втирав  очи  й  ніс  і  наслідував  заводи. 
Вояки  реготали  ся. 

—  Бодай  тебе  Бог  побив,  а  то  якась  планета!  Отеє  коме- 

діянт! 

Показував,  як  мужик  вернув  від  сина  й  оповідач  про  вій 

сько. 

—  Жінко  божа,  діти  милі!  Як  той  штанд  божий  швіцу»! 
Коби  ви  виділи,  як  вийшов  старший,  як  витягне  своз  довге  ша 
бло,  як  заморкутїв,  як  зашваркотїв,  то  всьо  нараз  так  оберну 
ло  ся,  що  де  було  лицем,  там,  вибачте,  плечі!  А  потому,  як 
старший  десь  здименїв,  а  жовніри  як  зайдуть  до  коршми,  як 
стануть  пити  та  співати!  Гадз,  чоловічку,  не  войсько! 

Потім  зачав  ще  веселішої  прибагати  і  приспівувати. 

—  У  тисячу  девятьсот 
і  першого  року, 
залюбивг  ся  хлоп  в  Жидівці, 
я  кажу,  нівроку! 

Цмокав  і  підтанцьовував  з  всякими  сороміцькими  витре 

беньками. 

Гурт  ще  дужче  в  регіт. 

—  Л  ви,  Зайденю,  служили  в  войську? 
Жид  перехрестив  ся. 

—  Мйоца  й  сина,  най  мене  Біг  боронить,  я  дуже  бою  ся 
піера! 

Сватки  рака  лазили  зі  сміху. 
4  .       Потім  споважнів  і  став  випитувати  лро  урожаї  по  селах, 
про  еміграцію  до  Америки  і  и. 

Перед  Vіїтами  перебував  він  в  Лнсци,  їздив  в  банді  музи 
кантів-Жидів  по  весїлях,  бив  у  великий  бубен,  бурлакував  по 
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селах  і  звідти  знав  звичаї  і  вдачу  іфостолюда. 

Ляйтнант  дав  знак  свиставкою,  вояки  почали  гуртувати 
ся  в  відділи. 

—  Хлопці,  раз- два  тай  до  дому,  бо  там  вже  зупа  чеказ!  — 
заохочував  капраль. 

—  Коби  таких  ДНІВ  як  сей  при  войську  більше,  то  ще  би 
акось  витримав.... 
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в  УКРАШСЬКІИ  КНИГАРНИ  ДЇСТАНИТЕ  СЛІДУЮЧІ     ; 
КНИЖКИ:  — 

Історія  України  в  двох  томах  написав  М.  Гру  шевський 
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Кобзар,  Т.  Шевченка  - 

Царська  ї*осія  і  укр.  справа 

Комуністичний  маніфест        

Міжнародний  Соц.  і  Роб.  Рух 

За  Сестрою 

Козацька  пі  мста 

З  Ласки  Родини  — 

Укр.  Англійський  кншенковий  словарець 

Тлумач-Провідник 
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На    складі  мазмо   всі"    книжки,   які  тілько  до  ниіі- 
иіли.  Пишіть  по  катальоґ  до:  -  - 

^кгаіпзка      іСпуЬапііа 
241  Сгаі^  $1,)У,  Моп(геа1  Оие. 
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По  Скінченю  Війни 


коли  війна  скінчить  ся  —  то  уважайте  де  маа- 
те  купувати  шифкарти  до  краю,  в  яких  людий  і  офі 
сах.  У  нас  купите  шифкарти  до  краю  і  з  краю  на  всі 
корабельні  лінГі.  У  нас  вимінязте  гроші  по  кождочас- 
них  курсах  і  у  нас  обслужать  Вас  чесно  і  совісно,  як 
також  у  нас  дїстаните  всякі  поради  даром. 

уважайте  коли  будете  вертати  до  краю 
щоби  вас  не  обдурили  на  всім  і  і1ал1я- 
таите  нашу  адресу. 

одиноке  укр.  шифкартове  бюро  схід 
ної  канади  в  монтреалї. 

ШИФКАРТИ  —  ВИМІНА  грошей. 


иКК.  8НУРКАКТ0\\ГЕ 

вшко 
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